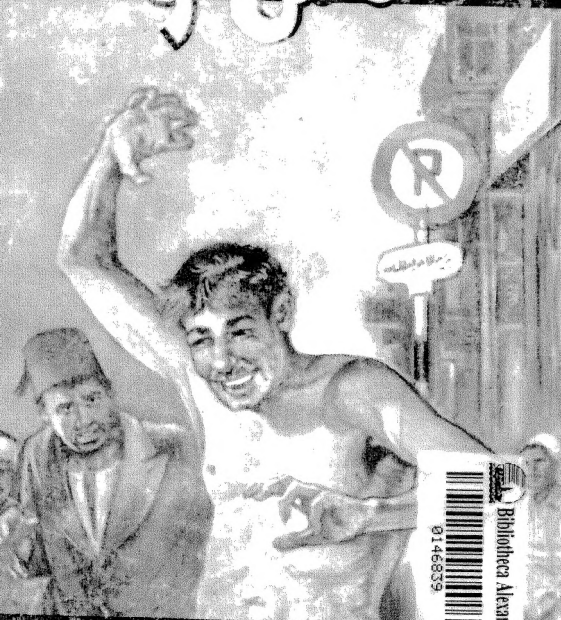


حمن الجنون



مكتبة

Bibliotheca Alexandrina

0146839



نجيب محفوظ

مطبوعات مكتبة المهر

هَمْسُ المَجْنُونِ

تأليف

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة الدولة التقديرية

وجائزة نوبل انعامية للأدب لعام ١٩٨٨

دار مصر للطباعة

سعيد جودة السحار وشركاه

مجلس الحبيبون

ما الجنون ؟؟

إنه فيما يبدو حالة غامضة كالحياة و كالموت ، تستطيع أن تعرف الشيء الكثير عنها إذا أنت نظرت إليها من الخارج ، أما الباطن ، أما الجوهر ، فسر مغلق . وصاحبنا يعرف الآن أنه نزل ضيفا بعض الوقت بالخانكة ، ويذكر — الآن أيضا — ماضى حياته كما يذكره العقلاء جميعا ، وكما يعرف حاضره ، أما تلك الفترة القصيرة — قصيرة كانت والحمد لله — فيقف وعيه حيال ذكرياتها ذاهلا حائرا لا يدري من أمرها شيئا تطمئن إليه النفس . كانت رحلة إلى عالم أثيرى عجيب ، ملئ بالضباب ، تتخايل لعينيه منه وجوه لا تتضح ملامحها ، كلما حاول أن يسلط عليها بصيصا من نور الذاكرة ولت هاربة فابتلعها الظلمة . ونجى أذنيه منه أحيانا ما يشبه المهمة وما أن يرهف السمع ليميز مواقعها حتى تفر مترجعة تاركة صمتا وحيرة . ضاعت تلك الفترة السحرية بما حفلت من لذة وألم ، حتى الذين عاصروا عهدا عجيبا قد أسدلوا عليها ستارا كثيفا من الصمت والتجاهل لحكمة لا تخفى ، فاندثرت دون أن يتاح لها مؤرخ أمين يتحدث بأعاجيبها . ترى كيف حدثت ؟ متى وقعت ؟ كيف أدرك الناس أن هذا العقل غدا شيئا غير العقل ؟ وأن صاحبه أمسى فردا شاذا يجب عزله بعيدا عن الناس كأنه الحيوان المفترس ؟ ١٩ .

كان إنسانا هادئا أخص ما يوصف به الهدوء المطلق . ولعله ذاك ما حجب إليه الجمود والكسل ، وزهده في الناس والنشاط . ولذلك عدل عن مرحلة التعليم في وقت باكر ، وأبى أن يعمل مكثفيا بدخل لا بأس به . وكانت لذته الكبرى أن يطمئن إلى مجلس منعزل على طوار القهوة فيشبك راحته على ركبته ، ويلبث ساعات متتابعات جامدا صامتا ، يشاهد الرائحين والغادين بطرف ناعس وجفنين ثقيلين ، لا يمل ولا يتعب ولا يجزع ، فعلى كرسية من الطوار كانت

حياته ولذته . ولكن وراء ذلك المظهر البليد الساكن حرارة أو حركة في قرارة النفس أو الخيال ، كان هدوءه شامل الظاهر والباطن ، الجسم والعقل ، الحواس والخيال ، كان تماثلا من لحم ودم يلوح كأنما يشاهد الناس ، وهو بمعزل عن الحياة جميعا .

ثم ماذا ؟!

حدث في الماء الآمن حركة غريبة فجائية كأنما ألقى فيه بحجر . كيف ؟!

رأى يوما — إذ هو مطمئن إلى كرسيه على الطوار — عمالاً يملئون الطريق ، يرشون رملا أصفر فاقعا يسر الناظرين ، بين يدي موكب خطير . ولأول مرة في حياته يستثير دهشته شيء فيتساءل لماذا يرشون الرمل ؟ ثم قال لنفسه إنه يثور فيملاً الخياشيم ويؤذى الناس ، وهم أنفسهم يرجعون سراعا فيكنسونه ويلموناه ، فلماذا يرشونه إذا ؟ وربما كان الأمر أتعفه من أن يوجب التساؤل أو الحيرة ، ولكن تساؤله بدا له كأخطر حقيقة في حياته وقتذاك ، فخال أنه بصدد مسألة من مسائل الكون الكبرى ، ووجد في عملية الرش أولا والكنس أخيرا والأذى فيما بين هذا وذاك حيرة أى حيرة ، بل أحس ميلا إلى الضحك ، ونادرا ما كان يفعل ، فضحك ضحكا متواصلا حتى دمعت عيناه . ولم يكن ضحكه هذا محض انفعال طارئ ، فالواقع أنه كان نذير تغيير شامل ، خرج به من صمته الرهيب إلى حال جديدة ، ومضى يومه حائرا أو ضاحكا ، يحدث نفسه فيقول كالذاهل : يرشون فيؤذون ثم يكنسون ... ها ها ها !

وفي صباح اليوم الثاني لم يكن أفاق من حيرته بعد . ووقف أمام المرأة بيضاء شأنه ، فوقعت عيناه على ربطة رقبته وسرعان ما أدركه حيرة جديدة . فتساءل لماذا يربط رقبته على هذا النحو ؟ ما فائدة هذه الربطة ؟ لماذا نشق على أنفسنا في اختيار لونها وانتقاء مادتها ؟ وما يدري إلا وهو يضحك كما ضحك بالأمس ، وجعل يرنو إلى ربطة الرقبة بحيرة ودهشة ، ومضى يقلب عينيه في أجزاء من

ملابسه جميعا بإنكار وغرابة . ما حكمة تكفين أنفسنا على هذا الحال المضحك ؟ لماذا لا نخلع هذه الثياب ونطرحها أرضا ؟ لماذا لا نبدو كما سوانا الله ؟ . بيد أنه لم يتوقف عن ارتداء ملابسه حتى انتهى منها ، وغادر البيت كعادته .

ولم يعد يذوق هدوءه الكثيف الذى عاش في إهابه دهرًا طويلًا قانعًا مطمئنًا . كيف له بالهدوء وهذه الثياب الثقيلة تأخذ بخناقها على رغمه ؟ أجل على رغمه . وقد اجتاحتها موجة غضب وهو يحث خطاه ، وكبر عليه أن يرضى بقيد على رغمه . أليس الإنسان حرا ؟ وتفكر مليا ثم أجاب بحماس : بلى أنا حر . وملاءه بغتة الشعور بالحرية ، وأضاء نور الحرية جوانب روحه حتى استخفه الطرب . أجل هو حر . نزلت عليه الحرية كالوحي فملاءه يقينا لا سبيل إلى الشك فيه ، إنه حر يفعل ما يشاء كيف شاء حين يشاء ، غير مذعن لقوة أو خاضع لعلة لسبب خارجي أو باعث باطنى . حل مسألة الإرادة في ثانية واحدة ، وأنفذها بحماس فائق من وطأة العلل ، ودخله شعور بالسعادة والتفوق عجيب ، فألقى نظرة ازدراء على الخلق الذين يضربون في جوانب السبل مسيرين مصفدين لا يملكون لأنفسهم ضرا ولا نفعا ، إذا ساروا لم يملكوا أن يقفوا ، وإذا وقفوا لم يملكوا أن يسيروا ، أما هو فيسير إذا أراد ويقف حين يريد ، مزدريا كل قوة أو قانون أو غريزة . وأهاب به شعوره الباهر أن يجرب قوته الخارقة فلم يستطع أن يعرض عن نداء الحرية . توقف عن مسيره بغتة وهو يقول لنفسه : « هأنذا أقف لغير ما سبب » ، ونظر فيما حوله في ثوانى ثم تساءل أيستطيع أن يرفع يديه إلى رأسه ؟ أجل يستطيع ، وها هو ذا يرفع يديه غير مكترث لأحد من الناس . ثم تساءل مرة أخرى هل تؤاتيه الشجاعة على أن يقف على قدم واحدة ؟ وقال لنفسه : فلم لا أستطيع وما عسى أن يعتاق حريتي ؟ وراح يرفع يسراه كأنه يقوم بحركة رياضية في أناة وعدم مبالاة كأنه وحده في الطريق بلا رقيب . وغمرت قواده طمأنينة سعيدة وملائته ثقة بالنفس لا حد لها ، فمضى يتأسف على

ما فاته — طوال عمره — من فرص كانت حرية بأن تمتعه بحريته وتسعده ، واستأنف مسيره وكأنه يستقبل الحياة من جديد .

ومر في طريقه إلى القهوة بمطعم كان يتناول به عشاءه في بعض الأحيان ، فرأى على طواره مائدة ملاءى بما لذ وطاب . يجلس إليها رجل وامرأة متقابلين يأكلان مرياً ويشربان هنيئاً ، وعلى بعد يسير جلس جماعة من غلمان السبل ، عرايا إلا من أسمال بالية ، تغشى وجوههم وبشرتهم طبقة غليظة من غبار وقذارة ، فلم يرتح لما بين المنظرين من تنافر ، وشاركته حرته عدم ارتياحه فأبت عليه أن يمر بالمطعم مر الكرام . ولكن ما عسى أن يصنع ؟ قال له فؤاده بعزم ويقين : « ينبغي أن يأكل الغلمان مع الآخرين » . ولكن الآكلين لا يتنازلان عن شيء من هذه الدجاجة أمامهما بسلام ، هذا حتى لا ريب فيه ، أما إذا رمى بها إلى الأرض فتلوث بالتراب فما من قوة تستطيع أن تحررها الغلمان ، فهل ثمة مانع يمنعه من تحقيق رغبته ؟ .. هيهات ، وربما كان التردد ممكناً في زمن مضى ، أما الآن ... واقترب من المائدة بهدوء ، ومد يده إلى الطبق فتناول الدجاجة ، ثم رمى بها عند أقدام العرايا ، وتحول عن المائدة وسار إلى حال سبيله كأنما لم يأت أمراً نكراً ، غير عائى بالزئير الذى يلاحقه مفعماً بأقذع السباب والشتائم ، بل غلبه الضحك على أمره ، فاسترسل ضاحكاً حتى دمت عيناه . وتهد بارتياح من الأعماق ، وعأوده شعوره العميق بالطمأنينة والثقة والسعادة .

وبلغ القهوة فمضى إلى كرسيه واطمأن إليه كعادته ، بيد أنه لم يستطع هذه المرة أن يشبك راحتيه حول ركبته ويستسلم لسكوته المعهود ، لم تطاوعه نفسه ، فقد فقدت قدرتها على الجمود ، أو برئت من عجزها عن الحركة فنبأ به مجلسه ، حتى هم بالنهوض ، إلا أنه رأى — في تلك اللحظة — شخصاً غير غريب عن ناظره وإن لم تصله به أسباب التعارف . كان من رواد المقهى مثله . وكان جسماً ضخماً وأوداجاً منتفخة يسير مرفوع الرأس في خيلاء ، ملقياً على

ما حوله نظرة ترفع وازدراء ، تنطق كل حركة من حركاته وكل سكنة من سكناته بالزهو كأنما يثير الخلق في نفسه ما تثيره الديدان في نفس رقيقة مرهفة الحس ، وكأنه يراه لأول مرة ، بدا له قبحه وشذوذه عاريا ، فغالبته هذه الضحكة الغريبة التي ما انفكت هذين اليّومين تعابشه ، ولم تفارقه عيناه ، وثبتت خاصة على قفاه يبرز من البنيقة عريضا ممتلئا مغريا . وتساءل أتركه يمر بسلام ؟؟ معاذ الله ، لقد ألف داعي الحرية ، وعاهده ألا يخالف له أمرا ، وهز منكبيه استهانة واقترب من الرجل فكاد يلاصقه ، ورفع يده ، وهوى بكفه على القفا بكل ما أوتى من قوة ، فرنت الصفعة رنينا عاليا ، ولم يتألك نفسه فأغرب ضاحكا ، ولكن لم تنته هذه التجربة بسلام كأختها السابقة ، فالتفت الرجل نحوه في غضب جنوني ، وأمسك بتلابيبه وانهال عليه ضربا وركلا حتى خلس بينهما بعض الجلوس . وفارق القهوة لاهثا ، ومن عجب أنه لم يستشعر الغضب ولا الندم ، وعلى العكس من ذلك أملت بحواسه لذة عجيبة لا عهد له بها من قبل ، واقترب من ابتسامه لا تزياله ، وفاضت نفسه بحبوية وسرور يغشيان أى ألم ، ولم يعد يكثر لشيء غير حرته التي فاز بها في لحظة من الزمان وأبى أن يغيب عنها ثانية واحدة من حياته ، ومن ثم ألقى بنفسه في تيار زاهر من التجارب الخطيرة بإرادة لا تنثنى وقوة لا تقهر . صفع أقفية وبصق على وجوهه وركل بطونا وظهورا ، ولم ينج في كل حال من اللكمات والسباب ، فحطمت نظارته ومزق زر طربوشه وتنتك قميصه ونغضت ثنيته ، ولكنه لا ارتدع ولا ازدجر ولا انتنى عن سبيله المحفوف بالمخاطر ، ولا فارق الابتسام شفتيه ، ولا نحمدت نشوة فؤاده الثمل ، ولو اعترض الموت طريقه لاقتحمه غير هباب .

ولما أذنت الشمس بالمغيب عثرت عيناه المتجولتان بحسنة مقبلة متأبطة ذراع رجل أبيض المنظر ، ترفل في ثوب رقيق شفاف ، تكاد حلمة ثديها تثقب أعلى فستانها الحريري ، وجذب صدرها الناهد عينيه فزادتا اتساعا ودهشة ، وهاله المنظر ، وكانت تقترب خطوة فخطوة حتى باتت على قيد ذراع .

وكان عقله — أو جنونه — يفكر بسرعة خيالية ، فخطر له أن يغمز هذه الحلمة الشاردة !، إن رجلا ما يفعل ذلك على أية حال ، فليكن هذا الرجل ، واعترض سيلهما ، ومد يده بسرعة البرق ، وقرص ! آه لقد انتهالت عليه اللطومات واللكمات ، وأحاط به كثيرون . ولكنهم في النهاية تركوه ! لعل ضحكته الجنونية أخافتهم ، ولعل نظرة عينيه المحمقتين أفرعتهم . تركوه على أية حال . ونجا ولم تكد تزداد حالته سوءا ! وكان لا يزال به طموح إلى مزيد من المغامرات ، ولكن لاحت منه نظرة إلى ملابسه فهاله ما يرى من تمزقها وتهتكها . وبدلا من أن يأسى على نفسه راح يذكر ما دار بخلد صباح اليوم أمام المرأة ، فلاحت في عينيه نظرة غائبة ، وعاد يتساءل لماذا يدع نفسه سجيناً في هذه اللقائف تشد على صدره وبطنه وساقيه ١٩ . وناء بشقلها ، وشعر لوطأتها باختناق ، فغلبت مراجله ، ولم يستطع معها صبرا ، وأخذت يده تنزع عنها قطعة قطعة ، بلا تمهل ولا إبطاء ، حتى تخلص منها جميعا ، فبدأ عاريا كما خلقه الله ، وعابته ضحكته الغريبة ، فقهقه ضاحكا ، واندفع في سبيله ..

الزيف

كان التياترو مكتظا بالنظارة ، حيث كانت تمثل رواية البخيل لموليير ، وكان جمهوره كالمعتاد خليطا من طلاب التسلية ومحبي الظهور ومدعى الفن وعشاق الخيال ، وكان على أفندى جبر المترجم بوزارة الزراعة بين الجالسين في الصفوف الأمامية ، وكان يتتبع التمثيل بين اليقظة والنوم ، واضعا خده على يده ، ومسندا مرفقه إلى مسند المقعد ، وكان قد طالع في بعض المجلات عن الرواية ما جعله يظنها آية من آيات الكوميدي فجاء التياترو بنفس تواقه إلى الضحك والسرور ، وسرعان ما خاب رجائه وفترت حماسه وكاد يستسلم للنعاس ، ولكن الأقدار أرادت أن تتبرع بتعويضه عن خيبته ؛ ففي أثناء الاستراحة دنا منه النادل وانحنى على أذنه وقال باحترام وتأدب :

— هل للبك أن يتفضل بالذهاب إلى البنوار رقم واحد ؟

ثم ذهب إلى حال سبيله . ونظر على أفندى إلى البنوار رقم واحد فرأى الستار الأبيض مسدلا عليه فأدرك أن به « حريما » ، وقام من توه وغادر الصالة وقصد إلى البنوار وهو يضرب أحساسا في أسداس ، وطرق الباب مستأذنا فسمع صوتا رخيمًا لا يعرفه يقول :

— تفضل .

فتردد لحظة سريعة لأنه أدرك — لدى سماعه الصوت الغريب — أن في الأمر خطأ ، ولكنه كان من الرجال الذين تغلبهم على نفوسهم في محضر النساء جسارة غير محدودة وحب للمجازفات وثقة بالنفس وطيدة ، فاقتحم الباب غير هياب وصار وجها لوجه أما السيدة الجالسة . وكانت في الأربعين ممتلئة الجسم ناضجة الأنوثة ، يزين وجهها العاجي حسن تركي ممصر ، ويدل على طبقتها العالية ثوبها الأنيق ونظرتها الرفيعة وحليها الثمينة ، وقد بهر الرجل أمام روعة الحسن وانحنى باحترام وهو يقول في إشفاق : « وأسفاه ستعلم السيدة بالخطأ وسرعان

ما تنتهى المقابلة ! ! ولكن خاب ظنه لأن السيدة ابتسمت إليه تحية كأنه هو المعنى ، وقالت برقة تعرفه بنفسها :
— أرجوك ألا يسوءك إقلاقى لراحتك .. أنا أرملة المغفور له على باشا عاصم !.

يسوءه ! ينبغي أن يعد نفسه من المحظوظين فى هذه الدنيا لأن سيدة كتلك السيدة تقول له مثل ذلك الكلام بتلك اللهجة الرقيقة ! ترى لماذا دعت لبنوارها ؟ فهو لا يذكر أنه رآها من قبل وإن كان يعلم علم اليقين أنه قرأ اسمها فى بعض الأخبار الخاصة بالجمعيات النسائية ، وخيل إليه غروره أنها ربما رأتها من حيث لم يرها وأنها ربما وقع فى نفسها منه — كما حدث لغيرها وإن كن لسن من نوعها — ما علقها به ، فإذا صدق حدسه — والدلائل تجمع على صدقه — فهى تدعوه كما دعت قديما امرأة العزيز فتاها !!
وأحس بنشوة فرح وزهو وقال للمرأة بكل رقة وهو ينظر إليها كما ينظر الإنسان إلى شيء ثمين يملكه :

— العفو يا صاحبة السعادة .. خادملك ...

وهم أن يقدم لها شخصه العزيز ، واستدلت السيدة من لهجته على ذلك فأشارت إليه بيدها البضة وقالت بسرعة وهى تبسم عن در نضيد :
— وهل أنت فى حاجة إلى تعريف يا أستاذ ... تفضل .

وجلس كما أرادت . ولكن عبارتها الأخيرة قلبت ما بنفسه رأسا على عقب ، فعلاه الوجوم ، وأطفأ الكدر نور السرور فى عينيه ، لأنه من المحتمل أن يكون فاتنا محبوبا من النساء . وأن تقع فى غرامه حرم عاصم باشا ، ولكن بما لا ريب فيه أنه فى حاجة إلى تعريف ككل إنسان وأنه لم يكن أبدا فى غنى عن التعريف ، فماذا تعنى السيدة الجميلة بقولها هذا ؟ إنه يكاد يهتدى إلى وجه الحق ، وقد ساعده على ذلك قولها له « يا أستاذ » فهل تظن السيدة أنه شاعر مصر الأكبر بل شاعر الشرق العربى جميعا الأستاذ محمد نور الدين ؟

والحق أن المشابهة التي بينه وبين سيد الشعراء معروفة مشهورة ، يعلم بها جميع أصحابه ، وطالما جعلوا منها موضوعا للتنكيت والقفش ، فكلاهما له هذا الوجه المستطيل الذى يجد من أعلى بجهة عالية ومن أسفل بذقن عريضة ، وكلاهما له هذا الأنف الرومانى العظيم والشارب الشركى الغزير ولا اختلاف بينهما إلا أنه أطول من الشاعر وأعظم امتلاء ، وهذا يدل على أن السيدة — فيما لو صدق ظنه — لم تر الشاعر إلا فى إحدى صوره التى تظهر أحيانا فى المجلات والصحف .

وأأسفاه ، ذاق حلاوة الفوز ومرارة الهزيمة فى لحظة واحدة ، فهل يتراجع ويرضى بالغنيمة بالإياب ؟ ولكن مثل هذا التردد لم يكن ليخالجه إلا لحظات قصيرة العمر ، لأنه — كما قلنا — يفقد رشاده فى حضرة النساء ، ولا يفكر إلا فى انتهاب اللذة واقتناص الفرصة ، فجلس مبتسما على ما به من خيبة مريرة مطمئنا كما ينبغي لشاعر مصر العظيم .
وقالت السيدة :

— سيدى الأستاذ ، إن معرفتى بك قديمة جدا لا كما تظن ، وإن أفضالك على روحى لا تقدر بشمن ولا يحصيها عد ، وطالما منيت نفسى بالتحدث إليك ، وكم كان فرحى عظيما حين عثر بصرى بك فلم أتردد عن دعوتك ، وإلى أرجو يا سيدى أن تغفر لى تطفلى ..

فقال على أفدى وقلبه يلعن الشاعر :

— ما أسعدنى بعطفك يا سيدى ! أننا معشر الشعراء لنحرق أرواحنا فى سبيل الخلود والشهرة ، ومثل إعجابك يا سيدى أؤمن لدى من الخلود والشهرة ! . فتوردت وجنتا المرأة ورنّت إليه بعينين ناعستين ، وقرأت فى عينيه ما حملها على تجنب حديث العواطف وإن كانت تضمر الرجوع إليه فى المستقبل !
فقالت :

— هل أعجبتك الرواية ؟

الرواية التي صدعت رأسه وفر منها إلى النعاس !!
إنه كان حكيما فلم يسارع إلى مصارحتها برأيه ، ولم تنتظر السيدة جوابه
فقالت بثقة :

— لا شك أنك تعجب بها أيما إعجاب ، لأنها من تلك الفكاهة العالية التي
كتبت عنها فصلا رائعا في كتابك الخالد « فلسفة الجمال » وقد كان هذا الفصل
سيبلى إلى تذوق موليير وتوين وشو .
فحمد الله أن لم يذكر رأيه الحقيقي ، وهز رأسه باسما وقال باطمئنان
عجيب :

— البخيل آية فنية رائعة ، وهى من الآيات التى لا تمنح كنوزها مرة واحدة ،
ولقد قرأتها مرة وأخرى ، وهأنذا أشاهدها للمرة الثالثة ، وفى كل مرة أفوز
بحسن جديد !.

فابتسمت السيدة وقالت :

— إذا أصاب ظنى !.

فقال على أفندى :

— إنك يا سيدتى آية فى الذكاء .

ولم يأذن الوقت بالاسترسال فى الأحاديث إذ دق الجرس معلنا انتهاء
الاستراحة ، فاضطر على أفندى أن يستأذن فى طلب الانصراف ، وقالت السيدة
وهى تودعه :

— أرجو أن تشرف قصرى بزيارتك .

فقال وهو ينحنى على يدها :

— لى عظيم الشرف يا سيدتى .

— يوم الأربعاء الساعة السابعة مساء .. شارع خمارويه رقم ١٠

بالزمالك ..

وتنهدت المرأة ارتياحا وظنت أنها نالت أمنية من أعز أمنائها ، وكانت مخلوقة

سعيدة الحظ كأن الأقدار تتوخى راحتها ، تزوجت من رجل من رجال مصر القانونيين المعدودين . فتمتعت برجولته وكفاها الموت شر شيخوخته ، وترك لها مالا وجاها واسما عظيما ، ولكن ضايقتها ظهور منافسة خطيرة لها هي أرملة الدكتور إبراهيم باشا رشدى ، يجرى ذكر جمالها — مثلها — على الألسن ، وتحدث بثراتها المجتمعات ، وقد وضعتهما المصادفات فى حى واحد وأغرقت بينهما العداوة والبغضاء ، فكلتاهما تتمتع بأنوثة ناضجة وجمال فنان وثروة طائلة ، وتملك قصرا فخما يتيه على قصور الأمراء ، وكانت كل منهما تعتز بنفسها وتود لو يغلب نورها نور الأخرى فتنافستا فى اقتناء السيارات الثمينة والتحف النادرة والثياب الأنيقة ، وتسابقتا فى ميدان الظهور تعرضان حسنهما وتثران حديثهما ، واتخذت كل منهما بطانة من كرائم الأسر والأنسات المتفقات . وقد علمت حرم عاصم باشا يوما أن منافستها دعت إلى تأليف جمعية المرأة الحديثة فلم يرتح لها جانب حتى كونت جمعية تعليم الأميات ، وسمعت يوما بأن الأخرى تبرعت بمبلغ كبير من المال مساهمة فى إنشاء مدرسة كبيرة وأن الصحف أثنت عليها جميل الثناء ، فأمرت بتشديد جامع كبير فى عزبتها ودعت لالتقاط صورته مصور أكبر مجلة فى مصر ، وطلبت إليه أن يشئ على ورعها وتقواها !..

وكان آخر ما نعى إلى مسامعها من أخبار منافستها ما لا كتبه الألسن من أن الموسيقار المعروف الأستاذ الشربيني قد شغف بها حبا ، وأنه لا يفتأ يتردد على قصرها ، وأن الدور الذائع الصيت « حبيبت يا قلبى » الذى يتغنى به المصريون جميعا وتنفو إليه نفوسهم لحن بوحي جمالها ! وما علمت بهذه الأخبار حتى التهبت نفسها التهابا واحترق قلبها احتراقا : وتلفتت بمنة ويسرة تبحث عن عاشق « شهير » تصوير بحبه حديثا ممتعا وتغدو له وحيا ملهما ، فذكرت شاعر مصر محمد نور الدين ، فهو المصرى الوحيد الذى له ما للشربيني من الشهرة والمكانة ، وهو أجدر الناس بتخليدها فى قصيدة كما خلد الشربيني منافستها فى

أسطوانة ، وفي تلك الأثناء رأت الشاعر مصادفة في التياترو وكانت تفكر في وسيلة تصل بها إليه ، فهل كنا مغالين إذ قلنا إنها نالت أمنية من أعز أمانها ؟ ..

* * *

أما على أفندى جبر فقد رجع إلى مقعده وهو يلقي على الحاضرين نظرة فاحصة خشية أن يكون الشاعر الأصلي بين النظارة ! وقد ساءل نفسه : « ألا يجدر بي أن أفر ؟ » ولكنه لم يكن جادا في سؤاله ، لأنه لم يعتد الفرار من ميدان النساء .

ولم يأل جهدا في التأهب والاستعداد ليتقن تمثيل شخصيته الجديدة ، فطبع بطاقات باسم محمد نور الدين ، ورأى عن حكمة أن يلقي نظرة سطحية على مؤلفات الشاعر فذهب إلى مكتبة وطلب مؤلفاته ، فسأله الكتيب :

— كلها ؟

فقال :

— نعم .

فقال الرجل :

— الطلب غير ممكن الآن يا أستاذ لأن بعضها نفذ والبعض غير موجود في المكتبة . فإذا انتظرت إلى الغد

ولكنه قاطعه متسائلا :

— ما الحاضر بين يديك ؟

فقال الرجل :

— دواوينه الأربعة : النور والظلام ، والجحيم ، والرحلة الروحية ، والسماء السابعة ، وكتاب فلسفة الجمال ، والرحلة الشرقية ، والجزء الثاني من كتاب الغد ! .

وهاله الأمر وأسقط في يده ، ولم ير بدا من ابتاعها جميعا ، وكانت المرة الأولى في حياته التي يشتري فيها ديوان شعر ؛ لأنه بطبعه لا يحب الشعر (هس الجنون)

ولا يهضمه ، ولا يجد مسوغا مطلقا للقوائى التى يضمنها معانيه ، فلماذا لا يرسل الكلام على سجيته ؟ وإنه لينفث فى آذان النساء غزلا يعتقد أنه أرق الكلام وأمتعته ، ومع هذا لم يشعر بالحاجة إلى تنسيقه فى بيت من الشعر ، ولم يقرأ من الشعر طوال حياته سوى المحفوظات المدرسية وهو كاره ، فما كان يخطر له على بال أن يشتري ديوانا من الشعر فضلا عن أربعة دواوين كاملة ، ولكن قدر فكان ! . وقال لنفسه متبرما وهو يحملها إلى بيته : « أعقل أن يكلفنى الحب مالا أو مطاردة خطيرة أو صبرا طويلا أو شجارا عنيفا أما الذى لا أعقله أن يتقاضانى قراءة هذه الكتب ؛ فهل أنا عاشق أم تلميذ ؟ » .

وأخذ يقلب صفحات الكتب فغص بالشعر كما توقع ولم يفقه له معنى ؛ ولو كان يسيرا مثل « إذا نام غرقى دجى الليل فاسهر » لهان الأمر ، ولكنه كان من نوع عجيب سهل الألفاظ مغلق المعانى !! وهذا غزل نور الدين فما بالك لو تطاول إلى الأغراض الأخرى التى يجفل قلبه من مجرد تلاوة عنواناتها ! والأدهى من ذلك وذاك أن نثره ليس بخير من شعره ، فقد قرأ صفحات من كتاب فلسفة الجمال ما كان يظن أن إنسانا عاقلا ينشرها على الملأ ، وضاق صدره بنور الدين وشعره ونثره فرمى بالكتب جميعا ولكنه قال بإصرار وعناد : « سأذهب يوم الأربعاء » .

وفى الموعد المسمى ذهب إلى قصر السيدة الجليلة بشارع مخارويه ، وكان بادى الوجهة والأناقة ، وأرسل بطاقة إلى ربة القصر ، فقاده الخادم إلى صالون رائع لم ير أجمل منه على كثرة ما غشى من الصالونات الفخمة ، ولكنه لم يدهش لأن منظر الحديقة والقصر الخارجى سلبه كل دهشة ، وكان يكره الانتظار لأن أمثاله من المغامرين تواتبهم النجدة بداهة وارتجالا ، وتشحذ أسلحتهم فى أثناء المعركة ، مثله فى ذلك مثل الخطيب المطبوع الذى يلهمه الجمهور المعانى فيتدفق ، ولذلك أحس بارتياح عجيب حين رآها تشرق عليه من باب الصالون فى فستان أبيض غير كتوم ، يعلن عن جمال كل نثية من نثيات جسمها اللدن ،

ويبين خاصة عن الخصر الدقيق الذى يتعلق به كفلاها الثقيلان ، فطرد بقوة إرادته بقية قلق كانت عالقة بنفسه وانحنى باحترام ، فأعطته يدها فضغط عليها بجنو ، ثم قال وهما يجلسان :

— لقد حسبت الأيام ساعة فساعة ! .

فابتسمت السيدة وقالت بلهجة لم تخل من عتاب :

— هذا معنى مبتذل لا قرابة بينه وبين معانيك الشعرية الخالدة .

فاحتدم الغيظ فى قلبه ولعن الشعر والشاعر ، وتذكر قراءته لبعض المعانى « الخالدة » التى لم يفقه لها معنى وعجب كيف تؤثرها هذه السيدة العجيبة على عبارته البسيطة التى طالما نصبت الشراك وغزت الحصون ، وأراد أن يلتبس لعجزه عن خلق المعانى « الخالدة » عذرا فلسفيا فقال :

— معذرة يا سيدى ، إني إذا غشيتني لألاء الحسن السامى تركت نفسى على فطرتها ، وهجرت إلى حين المعانى التى يبدعها التفكير والتكلف ! .

فاتسعت عينا السيدة الجميلتان وقالت بإنكار :

— يا عجباً ! أأنت القائل يا أستاذ فى مقدمة ديوانك أن شعرك شعر الفطرة والطبع ؟ أولست الآخذ على شعراء المدرسة القديمة تكلفهم ؟ !

فأسقط فى يده ووجد أن الحذر لم ينفعه ، وخشى أن يفقد ثقته بنفسه فقال بلهجة العالم الذى يعنى ما يقول :

— إن الشعر يا سيدى مزيج من الفطرة والتفكير ، والتفكير غير التكلف ، وما أردت قوله هو أن الشاعر فى حضرة الحسن يستبد به الشعور الخالص .
وأشفق من أن تسأله مثلاً عن الفرق بين التفكير والتكلف أو معنى الشعور الخالص ولكن السيدة قالت بإعجاب :

— صدقت يا أستاذ ، ولعل هذا يفسر قولك إن الشعر لا يعبر عن عاطفة إلا بعد أن تسكت ثورتها ويهدأ انفعالها .

فهز رأسه مبتسماً وهو يتنهد ارتياحاً :

— وهو الحق المبين يا سيدتى ، أرى أن رأسك متوج بتاجى الحسن والأدب !.

فتورد خذاها وقالت بحماس :

— إني واحدة من قرائك المعجبين ... وقد قرأت مؤلفاتك بإمعان وشغف .
فقال :

— أين لى قراء مثلك يا سيدتى العزيزة ؟ .. إن البلد لا يقدر الكاتبين .
— هذا حق واأسفاه على وجه العموم ، ولكن يقال إن لك جمهورا تحسد عليه يا سيدى الأستاذ .

فأشار بيده إشارة تدل على الأسف وقال :

— لو أتيت لى أن أكتب باللغة الإنجليزية مثلا .
فسألته السيدة بقلقى :

— أوليس لك الجمهور الذى تحسد عليه ؟ .
فقال باطمئنان :

— جمهور قرائى يربو على ضعفى جمهور أى كاتب آخر فى الشرق الإسلامى !.

— يا لها من مكانة سامية !.

فهز رأسه أسفا وقال :

— لقد دفعت شبابى وقوتى ثمننا لها !

— آأسف أنت على هذا ؟ .

— لا أدرى .

— لقد خلدت شبابك فى آثارك الباقية .

— أيهما أفضل أن يخلد شبابى كى يتمتع به غيرى أم يفنى وأتمتع به وحدى ؟ .

— لا تناقض بين الاثنين ، فإنك تستطيع أن تستهلكه فى متعتك ثم تخلده فى

شعرك ، أسألتنى وأنت أستاذى !؟ .

— ٢١ —

— هذه سعادة لا تتاح لغير المجدودين .

— وإنك لمن المجدودين !.

فنظر إليها نظرة لو تحولت إلى كلمة لوقع قائلها تحت طائلة قانون العقوبات ، وكان يجيد هذه اللغة ثم قال ببحث :

— إنك يا سيدتي تتحدثين عن حظي كما لو كان مصيره بين يديك .

فتخضب خداهما باحمرار طبيعي غلب أحمرهما الصناعي الخفيف ، وما كانت تكره أن يكون مصير سعادته بين يديها ، ولكنها ادخرت هذا الحديث إلى وقت آخر فغيرت مجراه وقالت فجأة :

— ينبغي أن أنتهز فرصة وجودك معي لأسألك عن معنى بعض الأبيات الشعرية التي استغلقت على .

فخفق قلبه خفقة شديدة أيقظته من غيبوبة الغرام ، وذعر ذعرا شديدا ، إذ كيف له بشرح معاني شعر نور الدين المغلقة وهو الذي لا يفهم أسرار الشعر وأسلسه ؟ وخشى إن تردد أن يخسر كل شيء بعد أن أوفى على الفوز ، فقال بقوة :

— أعفيني يا سيدتي !.

فسأله دهشة :

— ولم ؟ هل يرم الشاعر شعره أحيانا ؟.

— ليس الأمر كذلك ، ولكن قد يسمو الشاعر حيناً على شعره فيخاله بعض مظاهر العالم المادى ! ، وإنى الآن فى نشوة روحية من تلك النشوات التى تخلق الشعر فكيف أنزل إلى الشرح والتفسير ؟...

فغمرتها موجة فرح وسعادة وسألت نفسها : « ترى هل أكون غدا بطلة قصيدة رائعة خالدة ؟ » سأله فى لهفة :

— أحقا ما تقول يا سيدى ؟.

— كيف يداخلك شك فى هذا ؟ تالله إذا لم تخلق هذه الساعة شعرا فلا خلق

الشعر أبداً !.

فامتلاً قلب المرأة فرحاً ومنّت نفسها بأسعد الأماني .
وفي تلك اللحظة دخلت خادماً تعلن عن قدوم زائرات ، ولم تفاجأ السيدة
— كما فوجئ الأستاذ — بقدومهن كأنها كانت على موعد معهن ، وأمرت
الخادمة بإدخالهن ، وبعد لحظة قصيرة دخل ثلاث آنسات حسان يختار ماء
الشباب في وجوههن وتلقتهن بترحاب وقدمت إليهن الشاعر بلهجة فخار قائلة :
— الأستاذ محمد نور الدين سيد شعراء الشرق !.

وقدمتهن إليه واحدة واحدة وإنه من عضوات جمعية تعليم الأميات التي
تشرف برئاستها ، ثم قالت :

— إنهن أدبيات مثقفات ، ولكن وا أسفاه فإن ثقافتهن قاصرة على الأدب
الفرنسي الذي يتعشقنه إلى درجة أن جعلن الفرنسية لغة حوارهن ، وإلى أرجو
أن يكون تعرفك بهن يا سيدي سبباً لتوجيههن إلى الثقافة العصرية .
فمجب على أفندي وتساءل دهشاً : ترى هل يعلمن الفلاحات الأميات
مبادئ اللغة الفرنسية ؟

استطردت السيدة تقول للآنسات :

— ستجدن في صديقي الشاعر محدثاً جليلاً ، ولكنني ما لهذا دعوتكن الليلة ،
فقد حجزت النوار الأول في تياترو رمسيس لمشاهد معا رواية البخيل ،
ولا بأس أن يشاهدها الأستاذ للمرة الرابعة لإكراماً لي !.

والحقيقة أن السيدة ما قصدت بدعوتهم إلا أن تذيع بينهم نبأ صداقتها للشاعر
لكي يذعن بها بدورهن في الصالونات الراقية فيتصل خبرها حتماً بعلم منافستها
الخطيرة ، وما ذهبا بهن إلى تياترو رمسيس إلا لهذا الغرض نفسه .

وقد تضايق على أفندي من حضور الزائرات ، وتضايق أكثر من دعوته إلى
التياترو ، وكان يرجو أن تطول خلوته بها ولكنه كان يبالغ في التشاؤم ولا يدرى
بالسعادة التي تحببها له الأقدار ، ففي الاستراحة انتهزت السيدة فرصة خروج

الآنسات من النوار وقالت له في خفر :

— ستعود معي إلى القصر .

ولم يكن للدعوة إلا معنى واحد ، فتساءل على أفندى ترى كيف يتخلص من الآنسات ؟ ولكن السيدة لم تعمل لذلك حسابا ، فعند انتهاء التمثيل عادت السيارة بهم جميعا ، وودعهما الفتيات عند مبتدأ شارع خمارويه ثم سارت بهما السيارة وحدهما إلى القصر السعيد ، فأيقن أنه رغم طوئ تجاربه جاهل بالنساء وأنه لم يعرف قبل الآن امرأة مغرمة بالفضائح ! وكانت ليلة ..

* * *

وبعد يومين ذهب على أفندى جبر إلى زيارة المعرض الرابع عشر للفنون الجميلة ، لم يكن من الهواة ولكنه كان من محبي الظهور والادعاء وكان حبه للنساء يدفعه إلى ارتياد الأماكن التي يحتمل وجودهن بها ، فمضى يسير في الحجرات الأنيقة وينظر بعينين فائرتين إلى اللوحات ، حتى استرعت انتباهه من بينها صورة فلاحه عارية تستحم في النيل ، وقد أجادت الريشة تصوير قدها النحيف وتلديها الناهدين وأضفت على سمرة بشرتها سحرا شهويا عجيبا ، فوقف أمامها طويلا لغير وجه الفن ، وذكر — لرؤيتها — ذلك الجسد البض المكنتز والردفين المكورين كأنهما إسفنجة هائلة مشبعة بالماء والساقين المكورين والبشرة العجيبة ذات الرائحة الزكية ، ذكر ذاك الحسن الذي رمى به الحظ بين يديه قضاء وقدر .. أى ليلة جميلة كأنها حلم لذيذ ، لا يجود بمثلها عالم الحقائق ، وكأنه أراد أن يتأكد أنه حقيقة لا حلم فأخرج مذكرته وقرأ فيها الموعد المنتظر الذي كتبته بيدها الرخصة .. !

وكأنما المصادفة لم تقنع بما أتت من عجب عجاب ، فإنه لفى تأمله وتذكره إذ أحس بيد توضع على كتفه ، فالتفت إلى وراء فرأى صاحبة الجميلة واقفة بين جماعة من السيدات الأرستقراطيات ، واستولت عليه الدهشة وعلاه الارتباك ،

أما السيدة فقد التفتت إلى .. أحبها وقالت بته :
— ائذن لى أن أقدم إليك صديقى الأستاذ محمد نور الدين سيد شعراء
الشرق !.
فابتسمن إليه بترحيب إلا واحدة رددت النظر بينه وبين الأرملة ، وقالت
ضاحكة :

— يا لها من نكتة بارعة يا سيدتى !.
فسألتها السيدة :
— أى نكتة تعنين يا سيدتى ؟.
فلم تحفل السيدة بإنكار الأرملة الجميلة ، وقالت وهى تحدج على أفندى
بنظرة استغراب :

— رحماك يا رى .. الآن صدقت قول القائل : يخلق من الشبه أربعين !.
فاحتدمت الأرملة غيظا وقالت :
— إنى لا أفقه لما تقولين معنى .
— بل تفقهين كل المعنى وتريدين أن تضاحكينا ، والحق أن الشبه الذى بين
شاعرنا المجيد وحضرة البك شبه عجيب ..

فاشتد الغيظ بالأرملة والتفتت إلى على أفندى وقالت :
— تكلم يا أستاذ لتعلم عصمتها أنى لا أهزل !.
وكان على أفندى فى حالة يرئى لها ، وقد خانت جسامته تلقاء نظرات السيدة
الجريئة التى لا شك تعرف الشاعر الأصيل تمام المعرفة ، فلم يجد مناصا من
الهرب ، فظاهر بالدهشة ، وابتسم إلى الأرملة البائسة وقال :
— معذرة يا سيدتى .. يخلق من الشبه أربعين !.

وكان يتكلم بلهجة جدية لا تترك أثرا للشك فى نفس السامع . فجحظت
عينا السيدة دهشة وانزعاجا . وعلا ضحك صاحباتها ، وتأملنه بإمعان وهى
تكاد تجن من الدهشة ، وسألته :

— ٢٥ —

— ألسنت أنت الشاعر ؟

فأجاب بهدوء :

— كلا يا سيدى .. أنا موظف بوزارة الزراعة .

— ألم تقابلنى قبل الآن ؟

— لم يحصل لى هذا الشرف يا سيدى .

قال على أفندى ذلك وأحنى رأسه تحية وذهب تاركا السيدة لصديقاتها
الضاحكات ، وقالت السيدة الأخرى :

— إنى أعجب كيف يحددك بصرك إلى هذا الحد ، ألا ترين أنى فطنت إلى
الحقيقة من النظرة الأولى !.

فقال الأرملة الذاهلة تدارى يحجلها :

— ما أعجب الشبه بينهما !!.

فقال الأخرى :

— ولكن شتان ما بين قاتمتيهما .

وقالت أخرى ساخرة :

— سيفضب « صديقك » الشاعر حين يعلم بهذا الخطأ الغريب .

وغادر على أفندى المعرض مضطربا : ولما تنسم الهواء الطلق انفجر ضاحكا
حتى دمعت عيناه ، على أن الموقف لم يكن يخلو من دواعى الأسف ما دام قد
خسر الموعد المنتظر وكان يبنى نفسه بأكثر من ليلة واحدة ..

السيرة

الغالب على أحاديث الشبان في هذه الأيام أن تتجه نحو غرضين : النساء والسياسة ، وحول هذين الموضوعين دار الحديث في مجتمع من الأصدقاء كان من حظى المشاركة فيه محدثا ومنصتا . وقد بدأ الحديث فاترا مبتذلا فلم يستطع أن يجذب إلا بعض انتباهي ، حتى تكلم ذلك الصديق البارع وتدفقت الذكريات على لسانه الذرب فألقيت إليه بانتباهي كله ، لأن حديثه كان قصة مستوفاة العناصر ، ومثل هذا الحديث يستبد بمشاعري استبداد المال بقلب اليهودى الشحيح ، وإليك ما قصه صاحبي — قال :

لا يكاد يخلو تاريخ شاب من امرأة ، ولكنه قد يخلو من المرأة المؤثرة التي تترك وراءها شاهدا عميقا لا ينال منه طمس السنين كالوشم في اليد أو الصدر . وقد عرفت نساء كثيرات لا أذكر منهن إلا أثرا ذاهبا من اللذة أو الألم ، أو أطيافا في الظلام والنسيان ، إلا امرأة ، بدت في فترة من حياتي كالكوكب الدرى ينير أبدا ويضيء ما حوله فلا أنساها ولا يغمر النسيان حياتي التي غمرتها بروحها الرقيقى .. لماذا .. لأنها كانت أجمل من عرفت ؟ .. أو أحسن إلى قلبي ؟ .. لا أعتقد هذا ولكن ربما لأنها كانت أتعسهن جميعا ولأن تعاسها هذه كانت السبب الخفى في سعادتي بها زمنا طيبا لن يعود أبدا .

ويرجع عهد معرفتى بها إلى يوم من أيام عام ١٩٢٠ وكنت آنذ طالبا في السنة الأولى بمدرسة الزراعة العليا ، استيقظت ذلك اليوم في الصباح المبكر كعادتي ، فجاءتنى والدتي وقالت لى :

— حسونة .. أرى أن أخبرك أن ضيفة نزلت بيتنا ، وأنها ربما أقامت بيتنا إلى أجل غير مسمى ..

ف نظرت إليها بغرابة وقلت لها :

— من هى ؟ ..

— زينب هانم زوج اليوزباشى محمد راضى جارنا .

فاستولت على الدهشة وقلت :

— لكنها ما زالت عروسا فى شهر العسل .. أليس كذلك ؟ .

— هو ذلك يا بنى ، والظاهر أنها تعسة الحظ لأنها اضطرت إلى هجر بيتها والالتجاء إلى فى الصباح الباكر ، وزوجها ولا شك رجل غليظ فظ لا تسهل معاشرته ، وإلا ما تركها تهم على وجهها وهو يعلم أن لا أقارب لها فى القاهرة . وكانت والدتى شديدة التأثر فقلت :

— مسكينة ..

فقلت بانفعال :

— كانت أم هذه الشابة صديقة صباى ، وإلى أرجو صادقة أن تعيش بيننا

سعيدة ..

ثم أردفت بلهجة ذات مغزى :

— وأن تكون لها يا حسونة أخا كريما ..

وبادرت قائلا :

— طبعاً .. طبعاً .. يا أمه .

وذهبت إلى المدرسة وأنا أتذكر كلمة والدتى الأخيرة واللهجة التى قالتها بها ، وأحسست بمزيج من الخجل والغضب . ترى هل تشفق والدتى من سلوكى على ضيقتنا ؟ ثم خطر لى أن أتساءل : « هل هى جميلة إلى حد تبرير مخاوف والدتى ؟ » .. حامت أفكارى حول ذلك طول الطريق من مصر الجديدة إلى الجزيرة . والحق أن كلمة والدتى البريئة أوجدت فى نفسى منذ البداية الاستعداد الذى كانت تشفق منه أيما إشفاق .

كان جو بيتنا غاية فى الهدوء ، فوالدى كان حينذاك قاضيا بمحكمة طنطا الأهلية ، وكان يقيم نصف الأسبوع فى القاهرة ونصفه الثانى فى محل عمله ، وكان أخى على فى المدرسة الحربية ، وأخى عادل فى بعثه مدرسة الطب بالتمسا .

وفي ذلك الجو المغمور بالهدوء والسكينة عرفت زينب هائم العروس التعسة ..
وقد خيل إليّ وأنا ألقى عليها النظرة الأولى أنى أرى صبية صغيرة . نعم كانت
بضة ممتلئة بادية الأنوثة ، ولكنى قرأت في عينها العسليتين نظرة براءة
وسذاجة ، بل طفولة كاملة لولا ما يلوح فيهما بين الحين والحين من الحزن العميق
الذى لا تعرفه الطفولة الحقة ..

وكان الشباب في ذلك العهد غيرهم الآن ، كانوا أعظم استقامة وأدنى إلى
العفة والطهر ، وأرعى عهدا للتقاليد ، وكانت المرأة المصونة تبدو دائما وكأنها
محاطة بسياج من الأسلاك الشائكة ، وكان الحب بعيدا نسيبا عن التهلك
والابتدال للذين صرعه أخيرا وأورداه الإباحية والجنون ، فكانت العواطف
تزهو في القلب وتنبت الآمال والأمانى ، وتنصهر في العقل وتخلق الأخيـلة
والأحلام ، وتكتسب بحلى نادرة من صنع الأوهام والأطياف ..

فكان يقنعنى من زينب نظرة أختلسها من وجهها الحسن أو جسمها البض ،
لتكون زادى في النهار والليل وفي اليقظة والنوم ، وأصبحت وأمسيت في عالم
أثيرى جميل بث في وجدانى حياة ناضرة كالحياة التى ينشرها الربيع في الحقول
واليساتين . على أن الأمر لم يقتصر على ذلك فجرى الحديث بيننا مرات ، ولعبنا
الورق مرة والنرد أخرى . وغالبتنى عواطفى فوسوست إلى نفسى أن أتشجع
وتساءلت بحبث لماذا لا أجرب حظى . لماذا لا ألس أناملها في أثناء اللعب مثلا ؟
أو أهدى إليها مجدولين فتكون فاتحة حديث لا يعلم ختامه إلا الله .. ولكنى لقيت
من التردد الشئ الكثير ، ولم تسعفنى الجرأة التى تعلمتها فيما بعد ، وضاع
الوقت هباء حتى رجعت يوما إلى البيت ، فوجدت والدتى وحدها .. وكنت
تعودت أن أراها إلى جانبها ، وأحسست بوحشة وضيق ، وكنمت رغبة تلح
على بالسؤال لأن تلوث نفسى أفقدنى صراحة الأبرياء ، وظننت السؤال
فاضحى ، ولم تدعنى والدتى فريسة العذاب فقالت لى :

— شكرا لله فقد جاء جارنا الضابط واعتذر لزوجـه وعاد بها لأنه نقل إلى

أسيوط ، وقد كلفتنى أن أهذى إليك نحياتها .

وأحسست فى الحال إحساس الطالب الذى يبنى بالسقوط فى الامتحان وهو يحلم باختيار الوظيفة اللاتقة به . وضاق صدرى ذلك اليوم بالبيت فقررت إلى الخارج لأخلو إلى نفسى بعيدا عن عينى والدتى . على أن الصبا دائما قادر على جرف الأحزان والهموم فاستطعت أن أبرأ فى مدة وجيزة ونسيت فى غمرة الحياة والآمال تلك الحسرة التى عصرت قلبى أياما فكانت مثل « الزكام » الذى يفقد الإنسان طعم الحياة حينما يزول سريعا فكأنه لم يكن ..

ودارت الأيام وانتهيت من الدراسة وحصلت على الدبلوم ووظفت فى وزارة الزراعة سنة ١٩٢٥ . ثم انتقلت إلى تفتيش الإسكندرية بعد ذلك بخمس سنوات . وفى الأيام الأولى لهبوطى إلى الإسكندرية آثرت أن أنزل بفندق لأستريح من وعناء السفر وأبحث فى هدوء عن مسكن مناسب ، ووقع اختيارى على فندق « ريش » لحسن موقعه من البحر لأننا كنا فى سبتمبر ، وهو من الشهور المحبوبة فى الإسكندرية يطيب فيه الجو ويهدأ البحر ويصفو ؛ فحملت حقيبتى ونزلت فى حجرة من حجرات الطابق الثانى ، وأذكر أنه لم يكدر يتركنى الخادم ويغلق وراءه الباب حتى سمعت طرقا فدلقت إلى الباب وفتحته ، ورأيت لدهشتى صديقنا الدكتور أحمد شلبى واستقبلته بشوق وأجلسته إلى جانبى وكان يقول لى :

— أحقا هو أنت ؟ ..

ثم أردف :

— كنت تاركا باب حجرى مفتوحا فلمحتك وأنت تتبع الخادم وعرفتك فى الحال ..

— هذه فرصة سعيدة .

— يا حظك .

— أى حظ تعنى .. أنت تعلم أن موظفى الزراعة لاحظ لهم يحسدون عليه .

فقال ضاحكا :

— أنا لا أتكلم عن الكادر .. ولكن عن فوزك بهذه الحجرة .. فيا حظك ..
— وما الداعي إلى هذا الحسد .. هي حجرة دون حجرات الصف المقابل
التي تطل نوافذها على البحر ..
— هذا حق ، ولكن شرفها تمس شرفة الحجرة رقم ٢٤ التي إلى يمينك
وحسبك هذا ..

— وما شأن الحجرة رقم ٢٤ ؟..

فقال وهو يتنهد :

— تقيم بها امرأة حسناء وحيدة ..

— وحيدة ..!

— نعم .. وإلى هذا يعود السبب في أن حجرات هذا الطابق مأهولة كلها .

— لعلها ممثلة أو راقصة .

— هو ما يظنه الرقم ٢٧ .

فقلت مستفهيا :

— الرقم ٢٧ ؟..

— أعني زميلي الدكتور الصواف المقيم في الحجرة رقم ٢٧ ، ولكنني لم أوافق
على ظنه ، لأنني خبير بالصالات والمراقص جميعا ، والأعجب من هذا أنها تبدو
محترمة ولا ينقصها إلا زوج لتكون من المصونات حقا .

فابتسمت وقلت :

— عند الامتحان يكرم المرء أو يهان .

— أوه .. كل الأرقام تطاردها مطاردة عنيفة .

— ألم يفز أى رقم بطائل ؟..

— في الظاهر لا ، والله أعلم بالسرائر .

وجالسنى صديقي ربع ساعة ، تحدث فيها ما شاء له الحديث ، ثم ودعني

وانصرف إلى حجرته ، وكنت تبعا منهوك القوى فتمت ساعة نوما عميقا واستيقظت عند العصر ، وفتحت شرفتي وجلست فيها أستروح هواء البحر المعش ، ولاحت منى نظرة إلى الشرفة التي إلى يميني ، فتذكرت ما قال صديقي الدكتور ، وأدمنت النظر إليها باهتمام وشغف ؛ ولكنني استرددت نظري بسرعة لأنني سمعت صرير بابها وهو يفتح ، ونظرت أمامي ، ولحظت بروز شخص ، وخيل إلى أنه امرأة ، وتأكد ظني عندما عطست ، وحافظت على جمودي وتظاهرت بعدم الاكتراث .. وغالبا ما يفيد البرود وهو إن لم يفد يعزى عن الحية ..

ولكنني لم أثبت طويلا ، ونازعني شغف إلى النظر فألقيت ببصري إلى جاري . ورأيت امرأة أول ما راغني منها شعور بعدم الغرابة سرعان ما تحول إلى يقين بأن رأيتها من قبل ، وأنا أتمتع بذاكرة لا تخيب قط في حفظ الصور فلم أثبت أن ذكرت .. ذكرت جارتنا القديمة .. التي عاشت معي في بيت واحد بضعة أيام كانت كافية لإنضاج وجداني .. وتملكنني الدهشة والاهتمام .

ولاحت منها نظرة إلى فالتفت عينانا وتوقعت بقلب خافق أن أطالع في وجهها آية التذكر ، وتحفزت للسلام ولكن خاب رجائي ، لأن نظرتها كانت جامدة لا حياة فيها ، ولم تلبث أن ولتني ظهرها وعادت من حيث أتت . وأأسفاه نسيتني بغير شك .. وما من شك في أنها هي جارتنا القديمة وهي ما تزال تحافظ على جمالها وأوثنها ، ولكن ما لها تعيش وحدها في هذا الفندق .. وما الذي يحملها على هذه الوحدة الغريبة .. وأين زوجها يا ترى ؟

وطال تفكيري في شأنها حتى قمت لارتداء ثيابي وغادرت حجرتي ، وشاءت المصادفات أن يفتح باب حجرتها على أثر خروجي مباشرة ، فنباطأت في خطأي حتى حاذتني وهبطنا الأدراج معا ، ووجدت في نفسي رغبة شديدة في محادثتها ولم أكن أحجم في مثل ذاك الموقف فقلت لها بهلوء غريب :

— سعيدة يا هانم .. لعلك تذكريني ..

(هس الجنون)

فحدجتنى بنظرة إنكار ، ولعلها ظنت أنى أتذرع بالحيلة لاستدراجها إلى محادثتى ، وأسرت الخطأ فلحقت بها عند باب الفندق وقلت لها :
— أهلكذا تسين جيرانك بسرعة .. ألا تذكرين حرم حسن بك همام القاضى ؟..

فألقت على نظرة غريبة ولاحت فى عينها الأحلام وسمعتها تتمتم :
— عدالات هاتم .. شارع الزقازيق ..
فقلت بفرح :

— نعم ، هذه هى والدتى .. وهذا شارعنا ..
فهشمت لى وسارت إلى جانبى وهى تقول :
— أأنت ابنا ؟.. تذكرت .. كيف حال عدالات هاتم ؟..
فقلت بسرور وقد أيقظ صوتها وجدى القديم بها :
— والدتى بخير .. كيف حالك أنت يا هاتم ؟
— عال ، ولكن أين عدالات هاتم ؟.. هل أنت وحدك ؟.
— نعم ، الأسرة فى رأس البر لأن والدى يحبها ويفضلها على الإسكندرية ، وأنا هنا بحكم عملى .
— نسيت اسمك .
— حسونة ..

وكنت نسيت اسمها كذلك ولكنى نفرت بطبعى من سؤالها عنه ، فمشيت إلى جانبها صامتا وكان وجدانى فى يقظة قوية وأصارحكم القول بأنى من الذين لا يملكون عواطفهم إذا خلوا إلى امرأة أيا كان جمالها .. وإن رغبتى فى النساء عامة لا تعرف التخصص ، وقد كنت قبل نحو عشرين عاما ذا استعداد للحب ، ولكنى فقدت بمرور الزمن واطراد التجارب وكثرة الأهواء تلك الموهبة الجميلة ودنوت كثيرا من الحيوانات الراقية ، وكنى فى ذلك الوقت خاطبا ، وكنى اخترت خطيتى من بين عشرات الفتيات ولكن ذلك لم يمنع قلبى — ذلك اليوم —

من التعلق السريع بتلك المرأة ومعاناة الرغبة والطمع ، قلت لها :

— أأنت وحدك هنا ؟

فقلت بلا اكتر اثار :

— نعم !

— وزوجك ؟..

— في السلوم .

— ولماذا تعيشين وحدك ؟..

فضحكت ضحكة رقيقة وقالت :

— لا ينقصك إلا أن تفتح محضرا للتحقيق وتطالبني بالشهود .

فخجلت من فضولي ، وضحكت أدارى خجلى ، ولم تكن عواطفى

تكف عن الطغيان فقلت :

— ألا يحسن بنا أن نبحث عن مكان صالح للجلوس ..

فهزت رأسها وقالت بعناد ظريف :

— كلا أنا أفضل المشى لأنى أريد أن أنحف .

فنظرت إلى جسمها البض الممتلىء نظرة معذب ووجدت في كلامها فرصة

ذهبية لا ينبغي أن تفلت منى فقلت بإعجاب :

— وما جدوى هذا التعب .. إن جسمك كامل الفتنة ؟..

فألقت على نظرة جمعت بين الانتقاد والدلال وقالت وهى تشير إلى

جسمها :

— هذه موضة قديمة .

فقلت بحماس :

— هذا جميل وكفى .. وما عدا ذلك فلا وزن له عندى .

— وعند الناس ؟..

— نعم وعند الناس ..

كدت أنسى هذا ، إذ خيل إليّ الوهم الساحر أنى صاحب الشأن الأوحـد ،
وعلى أنها قالت ما قالت وهى تبتسم إليّ بإغراء . فاستخفنى الوهم مرة أخرى
واشتد بى الطمع فقلت :

— أنت لم تتغيرى فى هذه الفترة الطويلة وكأن التى أراها الآن هى السيدة
الجميلة التى أشرقت بغتة فى بيتنا بمصر الجديدة منذ عشرة أعوام ، وغربت بغتة
كذلك فتركتنى أحلم بها أيام وشهورا .

فنظرت إليّ بحبث وقالت :

— يا لك من ماطر ...

فقلت ضاحكا :

— ما وجه الغرابة فى ذلك ... من يرى هذا الحسن ولا يتمناه ؟

— الظاهر أنى سأجد من الواجب أن أفارقك لأنجو من أمانيك ..

— حاشا أن تفعلى .. بل حاشاى أن أتركك تفعلين . إن فوزى بـلقائك بعد

هذا الغياب الطويل نعمة من البطر الشرير الكفر بها ...

— إنك تحدثنى كما لو كنا عاشقين افتراقا ثم تلاقيا ...

— هذا شعورك ...

— هو أدنى إلى الوهم .

— أما من ناحيتى فلا ...

— وأما من ناحيتى فنعم ...

ولكنها قالت ذلك بدلال ورقة ، وهى تبتسم ابتسامة عذبة تسيل إغراء ،

ولم أدهش لما تبدى من استسلام لأن حالتها فى الواقع كانت تدعو إلى الريبة ،

وتذكرت ما قال صديقى الدكتور شلبى فقلت :

— إنى أعجب لماذا تقيمين وحدك فى هذا الفندق ؟

— أراك تعود إلى التحقيق ...

— كلا لا داعى للتحقيق ... ولكنى علمت أن المقيمين بالطابق الثانى

يضايقونك ...

— أبدا لعلهم يضايقونك أنت ...

فتنهدت وتعمدت أن أسمعها تنهدى ثم قلت :

— فليكن ... ألا ترين من الحكمة أن (نترك) فندق ريش ...؟

— نترك ...

— نعم ... أنا أعنى ما أقول ، وأعرف فندقا هادئا فى لوران ، فما رأيك ؟

ولم تجبني ، ولازمت الصمت حيناً ، وبدا على وجهها الاهتمام والتفكير فحفق قلبى وساورنى الخوف والقلق ؛ ولكنى أحسست فجأة بذراعها تلتف بذراعى وسرنا مشتبهين كالعشاق أو الأزواج ؛ فأنلج صدرى وغمرنى الفرح والفوز ، وقنعت بذلك جواباً ...

وفى مساء ذلك اليوم افتتحنا معا مأدبة الحب ، فعدنا إلى ريش وأخذنا حقائبنا ورحلنا إلى لوران ونزلنا فى فندق إكس لاشابل ، وهو فندق هادئ منعزل يقوم على شاطئ البحر كزاهد عازف يولى ظهره ضجيج الحياة ويستقبل أفق الأبدية والأحلام .

وعشت أياماً أذكرها دائماً كما يذكر السقيم عهد الصحة والعافية ؛ كان الحب فيها الحاكم القاهر المستبد الطاغى الذى لا يترك لشيء مكاناً من عقولنا أو نفوسنا ، وكنت أعلم أنها أيام وإن طالقت قصار ، وإن صفت فىلى انتهاء سريع ؛ فأقبلت عليها بنهم وجشع أملأ من حسننها قلبى وحواسى ؛ كيلا أدع زيادة لمستزيد ، غير مؤجل متعة إلى غد أو مبق على لذة إلى حين ، أو تارك ثمرة بلا قطف والتهام ... وكانت شريكى سعيدة راضية يسكرها الحب وتستخفها آيات العطف ، فتستزيد منها كما يستزيد منها الثمل من الطرب .

وتبين لى بغير كبير عناء أن آمالنا متباينة ، فكنت لا أفكر إلا فى حاضرى ، وأود لو أمتص ما فيه من حلاوة فى رشفة واحدة ... أما هى فكانت تنظر إلى بعيد ولا تفتأ تذكر المستقبل وترغب رغبة صادقة فى أن تطعمن إلى دوام السعادة

والحب . وقد عجبت لذلك وعلمت أنى لم أفهم بعد تلك المرأة ؛ وقد ظننتها حيناً امرأة مستهتره متقلبة الأهواء ، تجوب البلاد بعيداً عن زوجها طلباً للحب الآثم وانتهاها للذات ... ولكنى وجدتها هادئة الطبع ، عظيمة المودة ، لا تسيطر عليها النزوات العمياء التى توردها أصحابها مهالك الفتن ...

وكانت أيامنا الأولى أيام حب خالص ، فلم يكدر صفوى مكدر ، إلا أن إفراطى الشديد ردى إلى شئ من اليقظة والانتباه فاستطاع فكبرى أن يتناول أموراً غير الحب ...

فكرت فى أنى أعتدى لأول مرة على حرمة الزوجية ، ولم يكن سبق لى أن اقتربت هذا الإثم المنكر فوخزتنى شكة الألم وأحسست بخوف غامض ، وزاد من ألى أنى كنت على عتبة الحياة الزوجية ، وساءلت نفسى فى رعب : ألا يجوز أن يقتص الله منى ويصيينى يوماً فى المقتل الذى طغنت فيه الآخرين .

وهنا قاطعه أحد المستمعين قائلاً :

— وهل صدقت مخاوفك فيما بعد .. ؟

وضحك البعض ونظر محدثنا إلى مقاطعه شراً ثم استأنف حديثه قائلاً :
— ثم فكرت فى أمر آخر لا يقل عن سابقه خطورة . فكرت فى أمر الزوج الغريب الذى يترك لزوجته الحبل على الغارب . ما الذى عساه يفرق بينهما ؟ .. وكيف يرضى عن هذه الحياة الغريبة ؟ .. وألا يمكن أن يظهر بغته فى أفقنا الهادئ فتكون الطامة التى لا تدفع .

وكانت هذه الأفكار تساورنى خارج الفندق بعيداً عن ظلها الخفيف ولكنى وجدت نفسى مسوقاً إلى مفاتها بهذا الحديث وقد فعلت ، فسألته يوماً :

— أما من أخبار عن زوجك ... ؟

فاكفهر وجهها وأظلمت عيناها وقالت :

— دع هذا الحديث جانبا ...

فاضطرت ساعته إلى السكوت ، وفى نيتى أن أعيد الكرة مهما كلفنى

ذلك . وكانت تتحاشى هذا الحديث وتتهرب منه ، ولكنى قلت لها يوما بإخلاص وحزم :

— ينبغى أن تعلمي أنه ليس الفضول الذى يدفعنى إلى معاودة السؤال ، ولكنه اهتمام بشخص أعزه وأحبه وأرجو دائما أن يفتح لى صدره وقلبه ... كم فرحت لكلامى هذا ... لقد التصقت لى بوجد وحنان وتنهدت بسعادة وقالت :

— يا للسعادة ... طالما ضرعت إلى الله أن يهبني قلبا حنوننا محبا ... فداعبت خصلة من شعرها الأسود بيدي وقلت :

— إذا هيا وصارحينى بكل شيء .

— ولكنه حديث مؤلم كرهه .

فقلت :

— أنا لا أدري شيئا ، لأنك لم تريدى أن تطلعينى على شيء . ولكنى كنت أرجح دائما أن حياتك الزوجية غير سليمة ، ومهما يكن من أمر فينبغى أن أعلم كيف يتركك زوجك هكذا ...

فهزت منكبيها باستهانة وقالت :

— إنه لا يعرف مقرى على وجه التحقيق ...

— ما أعجب هذا ... أستطيع أن أفهم أنكما غير متحابين ، ولكن الذى لا أستطيع فهمه هو أن تبقيا زوجين بعد ذلك .

— إنه لا يطلقنى لأنه لا يستطيع الاستغناء عن مالى ... وسوى ذلك فلم يكن زوجا قط وهو لا يطيق أن يكون زوجا فى يوم من الأيام ... على أنى فى الواقع لا أرغب فى الطلاق .

فحدقت فى وجهها دهشا وقلت :

— هذا أعجب !

— لا تعجب لشيء . ألا ترى أنى هكذا مالكة لحررتى ؟ ولو كنت مطلقة

ما استطعت أن أذهب إلى حيث أشاء . ولو كان لى من يهيمه أمرى ويحنو على بصدق لتغير مصيرى من بادئ الأمر ، ولكنى وحيدة ، وحيدة فى هذه الدنيا الواسعة ، أنت لا تدرى ما الوحدة ... أما أنا فقد تجرعت مذاقها طوال هذه السنين .. مات أبواى والتحق أخى الأوحد بوظيفة فى قنصلية اليونان ، ونيدنى زوجى .. فليس لى مكان آوى إليه أو قلب يعطف على . أنا منبوذة فى هذه الدنيا ...

فوجعت صامتا وغلبنى التأثير الشديد ، ورأيت وجهها الجميل محتمنا كقطعة من الجمر ولحمت دمة حبيسة فى عينها فقلت :

— إنك جميلة وغنية ، فماذا كان يريد هذا الأحق ؟

— إنه وحش ضار وقاس جحود ، لم أستطع أن أعاشره كزوجة إلا أياما معدودات ثم اضطررت إلى حياة التبشرد والميمان ... ولو وهبنى الله طفلا لاستعنت به على الصبر والرضا ، ولكنى حرمت حتى من هذا العزاء .

وكانت تتكلم بتأثر شديد فخيلى لى أنى سأتبعها إلى البكاء ، وثمرت فى نفسى على الحظ التعس الذى ضيق عليها الخناق ، وخطرت لى فكرة فقلت لها :

— ألم يكن فى وسعك إصلاح ما أفسد الحظ ؟

فضحكت ضحكة مريرة وقالت :

— الحظ التعس لا يصلحه شىء وأنا ما قصرت قط ، وأصارحك القول بأنى كنت أحبه وما وافقت على الزواج منه إلا لأنى أحببته يوما ، ولكنه مضى بعد الأسبوع الأول من زواجنا يقضى الليل خارج البيت ولا يعود إلا قبيل الفجر ، وكنت إذا انبريت لإصلاحه ومدافعة الشقاء الذى يهددنى به سخر منى وهزأ بمحاولاتى ، ولما ضاق لى ترك السخرية والهزء وعمد إلى الخشونة والفظاظة ...

وسكنت عن الحديث دقائق وهى مستسلمة إلى الشعور الأليم الذى أحدثته الذكريات . ثم أردفت بصوت أعمق ووجه أشد اكفهرارا :

— وأدركنى اليأس منه ، ولما أتم شهرا كاملا فى بيتى الجديد ، وكان ذلك لحادثة همجية لا يمكن أن تمحى من ذاكرتى أياستنى من الخير ودمرت كل فضيلة فى نفسى ؛ ففى ليلة من ليالى شهر العسل كنت مستغرقة فى النوم بعد سهاد حزين ، وإذا بهزة عنيفة توقظنى من نومى ، فاستيقظت فرعة صارخة ونظرت بعينين مرتعبتين فرأيتة جالسا إلى حافة الفراش ، وهممت بتعنيفه ، ولكن لسانى لم يتحرك فى فمى لأنه كان فى حالة سكر شديد كما تبين ذلك من نظرتة الذاهلة ووجهه المحترق والرائحة التى تنبعث من فمه ، وكان هناك ما هو أدهى من ذلك ، كانت تقف قرية منه امرأة غريبة فى مثل حالته من السكر الشديد ، كانت تنتظر بلا ريب أن أوسع لها مكانى من فراش العرس ، ولم يمهلىنى حتى أفيق من فرعى ودهشتى ، فقال لى بلسانه الثقيل الملتوى : (تفضلى خارجا) ولم تنتظر صاحبته ، فدنّت من الفراش وارتمت إلى جانبى ، ولم أتمالك نفسى ففزعت من مكانى إلى أرض الغرفة وفقدت رشدى ، فانفجرت غاضبة وانهلت عليه سبا ولعنا ؛ ولكنه هز كتفيه استهانة واستلقى إلى جانبها فغادرت الحجرة فى حالة جنونية ، وأحسست برغبة لا تقاوم فى هجر البيت ، وكانت ثيابى فى الدولاب داخل الحجرة ، فأخذت غطاء المائدة القטיפية وتلفعت به وفتحت الباب ووليت خارجا ، والديوك تصيح معلنة طلوع الفجر ، وهرولت فى الطريق الموحش لا ألوى على شئ حتى انتهت قدماى إلى البيت الوحيد الذى تعودنا الذهاب إليه .. بيت والدتك .. ولعلك تذكر الأيام القلائل التى قضيتها عندهم .. لى أنسى تلك الليلة أبدا ... ولا تزال قائمة فى نفسى بجميع تفاصيلها ... وقد كانت فاصلة فى حياتى بين عهدين ...

إنى أذكر تلك الأيام بلا ريب ... ولكن كم كنت أجهل ما تخفى من التعاسة والبؤس ...

واحترمت فترة الصمت التى تلت ذلك ثم سألتها :

— كيف عدت إليه بعد ذلك ؟ ..

فهزت رأسها باشمزاز وقالت :

— فى تلك الليلة انتهت حياى الزوجية فى الواقع ، ولكنى كنت بلا مأوى وبلا معين ، فماذا أصنع ؟... عرض علىّ اتفاقية فقبلتها ، وهى أن أعطيه من مالى على أن يعطينى حريتى . وقد كان ... وغدوت حرة أقيم حيث أشاء وأفعل ما أشاء لا أسأل عما أفعل ...

وهالنى الأمر فقلت :

— وهل عشت سعيدة ؟...

فتنهت وقالت :

— ليت ذلك كان ممكنا ... ما تمنيت على الله من شيء مثلما تمنيت أن يسلبنى حريتى هذه فى لقاء أن أحظى بالسعادة التى أحلم بها والعطف الذى أتحرق إليه ، وأنا مستعدة دائما أن أتنازل عن حريتى بائنة لمن يهبى قلبه وإخلاصه .. كم تعبت وكم بحثت .. وكم ضقت بحريتى ..

الآن علمت كل شيء ... لقد صرفت هذه المرأة التسعة عشرة أعوام فى البحث عن العبودية السعيدة ، فهل يا ترى وفقت إلى ما نريد ؟.. كلا . هى لم توفق ولا ريب ولو أنها وفقت إلى الحبيب الصادق ما ارتمت بين أحضانى أنا بهذه السهولة . لقد انصرفت السنوات العشر فى خيبة مريرة وخدع أليمة . وما من شك فى أن الكثيرين تلقفوها بشراة وجشع كما أفعل الآن ، ثم ردوها قهرا بعد شيع إلى حريتها البغيضة . وهكذا فالحرية نفسها تهون وترخص أحيانا وتعيب فى طلب المستقبل الغاصب .

ولما انتهت من سرد قصتها نظرت إلى بطمأنينة واستسلام ، ثم ألمصقت جبهتها بجهتى وسمعتها تهمس فى أذنى قائلة :

— وأخيرا ...

وفهمت مدلول تلك الكلمة وعلمت أنى ألعب فى روايتها البائسة دور الأمل الأخير ، فاما أن أقوم به كما تمنى أحلامها وإما أن أشفى بها على اليأس القاتل .

وأحسست بثقل تبعتي واران على صدرى هم عظيم وتساءلت حيران ترى ما هي أحلامها ؟.. أن تدوم هذه العشرة .. وكيف لى بدوامها وأنا على قاب قوسين أو أدنى من الزواج ؟.. ومضى تأثرى الشديد لتعاسفها بهذا نوعا ، وأخذت أفكر فى نفسى وأنظر إلى علاقتى بها بعين متشائمة ، وأتساءل فى قسوة وأسف عن طريقة للخلاص .. وكانت تأتى على أوقات أعجب فيها من أنانيتى وأتساءل فى اشمئزاز — إذن كيف كان شأن من لم يشعر نحوها بغير الشهوة والطمع ؟ الحق أن عالمنا الإنسانى عالم شديد القسوة ، وما أضيع الفلسفة التى تعب أصحابها فى الدعوة إلى القسوة وتحقيق تنازع البقاء ، فهى فى الحق تحصيل حاصل وجهد ما كان أخرى باذليه بالضن به .

على أن الذى أزعجنى هو أن زينب فطنت لمشاعرى الخفية من غير أن أصارحها بها . وبدا لى ذلك فى وجومها وبرودها وقنوطها . ولم أدش فإنى من الذين لا يدرون كيف يخفون ما بنفوسهم ، وتفضضهم أعينهم وإيماءاتهم . ولم أكن بيت قط نية مصارحتها بعاطفة مما يعتلج فى صدرى أو بفكر مما يحترق فى رأسى ، وقد كنت أفكر فى حالتها بعطف ومودة ، ولكن العطف شئ والحب شئ .

وكنت أتوقع فى خوف وإشفاق أن تفاتحنى بما يقوم فى نفسها من الوسواس ، وكان ذلك يضاعف آلامى النفسية ، ورجوت أن تنقش تلك السحابة من سماء حياتى دون أن تترك وراءها أثرا الحزن أو ألم أو تأنيب ضمير . وانقلبت حياتنا تمثيلا ثقيلا ، وكان كل منا يعلم بما يشعر به صاحبه نحوه ، ولكننا كنا نتجاهل كل شئ .. لماذا لم تصارحنى بشعورها ؟.. ولماذا لم تهب للدفاع عن سعادتها الموهومة ؟ لم يحدث شئ من هذا .

وقد عدت ظهر يوم من عملى بالتفتيش فوجدت حجرة تناخالية ، وبحث عيناى عن آثارها اللطيفة التى تعودت رؤيتها كالفساتين التى كانت تعلقها على المشجب أو الحقيبة التى كانت تضعها على المائدة فلم أر أثرا ، وأسرعت إلى الدولاب وفتحته على مصراعيه فلم أجد سوى ثيابى ، وناديت الخادم وسأله عنها ؟ فأخبرنى أن الهامم

تركت الفندق الساعة العاشرة صباحاً وأنه أحضر لها بنفسه التاكسى .
وبحثت هنا وهناك عن خطاب أو ورقة لأنى كنت أتوقع أن تترك لى كلمة ،
ولكنى لم أعثر على شيء .

لقد تركتني دون كلمة ، وانتهى كل شيء !
وجلست صامتاً واجماً تتنازعنى العواطف ، ولم أشعر براحة للخلاص الذى
جاءنى بدون مشقة وأحسست بخجل وألم ووحشة ثقيلة ، ولم أجد رغبة فى
الطعام فقامت من فورى أبحث عن مسكن جديد ، لأنه كان يتعذر على أن أبيت
ليلى فى تلك الحجرة المهجورة .

وسكت الراوى لحظة ثم أردف :
— ومضت سنوات لم أرها فيها ، ثم رأيتها منذ عهد قريب تسير شاباً أنيقاً فى
ميدان المحطة ؛ ولكنى لا أدرى إن كانت ما تزال تبحث عن الحب والعطف
أم أنها استسلمت إلى القنوط ؟!

خیانۃ فی رسائل

— هذه أول أزمة تصيب حينا ! نعم طالما آلمنى الفراق الهين ، وأجهدنى الشوق إلى اللقاء : وعذبني الدلال ؛ أما الوداع . أما الرحيل إلى قنا فذا أمر جديد ، يدفع إلى نفسى شعورا بالحزن لا عهد لها به فهلا عدلت عن السفر .. ؟ — لو كان الأمر لى ما رغبت نفسى أدنى رغبة فى السفر ، فما أحفل بقضاء الشتاء فى أعالي الصعيد بعض احتفالى بالقرب منك كيما أوصل هذا اللقاء السعيد ! ولكن ما حيلتى وهذا ما يريد به أبى ويفعله منذ أحيل إلى المعاش . ولقد اعتاد أن يمضى شهرا أو شهرين من الشتاء فى قنا عند عمى الدكتور .. — يستطيع عقلى أن يتصور المعجزات ، ولكن لا أستطيع أن أتصور ما عسى أن تكون عليه حياتى فى هذين الشهرين ، فهذا الحب غدا حياة لشعورى ، وهذا اللقاء أمسى ألفة لنفسى ، أجد فيهما راحة بعد تعب ، وعزاء عن شوق دائم ، فما عسى أن أصنع ؟ بل ما يكون زادى وسلوقى ؟ . فوضعت يدا حمريه ناعمة على كتفه ، وداعبت بأطراف أناملها خده ، وهمست فى أذنه :

— هذا شعورى وهذا حزنى ، ولولا كراهيتى للعزاء لنصحت لك بالتعزى والتلهى فليس أمامنا سوى الصبر الجميل حتى ينطوى دهر الفراق ويتصل حبلى اللقاء .. ومع هذا فما أسعدك وما أبأسنى !.. — كيف .. ؟

— لن أسعد بقراءة كلمة طوال مدة غيابى ، لأنك لا تستطيع أن تكتب لى ، أما أنت فتستطيع أن تطلع على همسات روحى كلما مكنتنى الفرص من اختلاس الكتابة إليك .. فأينا أسعد حظا ؟ ..

— من تواتيه فرص التعبير فيخفف من مراجل عاطفته . وهنا ظللت وجهه سحابة كدر ، وسألها بعد تردد :

— هل لك أبناء عم ؟ ..

فابتسمت ابتسامة دلت على أنها سرت للقلق الذى بعثه هذا السؤال وأجابته :

— نعم لى .. ولكنهم لم يجاوزوا عهد الطفولة ، ولو كان الأمر كما تتوهم ما أوجب أدنى خوف أيها الرغيد الغيور .. والآن هات فمك أو دعك .. وهيا نقول معا هذه الكلمة المروعة التى تفرع لها القلوب :

« أستودعك الله .. » .

من الغد يصبح لنا فى قنا حبيبان عزيزان : حبيبة القلب عائدة ، وصديق الصبا وزميل عهد الدراسة الأستاذ أحمد مرزوق المدرسة بمدرسة قنا ، ولكنه بينما يتصل بصديقه بالكتابة فهو محروم بحكم الظروف من تمام هذا الاتصال الروحى بحبيته ، لأن حبهما ما يزال سرا خفيا لما يدر بأمره الأهل .. وانقضت أربعة أيام على سفر عائدة ، ثم وصله منها كتاب جاء فيه :

— حبيبى حسنى :

« أعجب لهذه الوحشة كيف تجثم على صدرى وأنت معى .. نعم أنت معى لم تفارقتى لحظة سواء فى ضجيج النهار أو فى سكون الليل ؛ معى وأنا أرسل الطرف من نافذة القطار أشاهد الحقول الممتدة وأشجار النخيل المبعثرة ؛ معى وأنا بين أهل عمى ألتقى الأحاديث وأرد عليها ، وأضحك هذا وأسمع لذلك ؛ معى فى كل مكان وكل حين ، فلا عجب لنفسى بعد ذلك أن هزها الحنين إليك أو استشعرت وحشة وضيقا فى البعد عنك ، أو ألهبها الشوق عذابا وجوى . وأرجو ألا تهمنى بالتكاسل عن الكتابة إليك ، فبيت عمى عامر بالأطفال وهم لا يتركوننى لحظة أدخلو إلى نفسى ؛ وقد انبعثت كلمات هذا الكتاب من شعورى وامتلاؤها عقلى وتمثلت فى حواسى وحفظتها عن ظهر قلب قبل أن تواتينى الفرص فأسطرها لك خلسة على ضوء القمر المتسلل من نافذة حجرى والعيون قد أغمضها عنى المنام .. فاعذرنى إن تأخرت عنك رسائلى وارجع إن

شئت إلى قلبك فاعتقادي أنه يملئ عليك عن لساني ما أحب أن أقوله لك دائما .
أما عن قنا ؛ فجوها دافئ جميل ، وخلال ذلك فنحن في منفى ، ولولا ما يربحه
أنى فيها من صحة وعافية ما تركته يسكن إليها لحظة من الزمان » .
فأخذ من الكتاب كل ما استطاع أن يمنحه من العزاء والسلوة والسعادة .
وكان صديقه مرزوق لا ينقطع عن مراسلته . وإن خلت كتابته من الطرافة
والجدة ، فهي التحيات المحفوظة وبث الأشواق والتلهف على أديار العام
الدراسي وإقبال العطلة الصيفية إلا أنه أضاف إلى هذه المحفوظات في آخر خطاب
ما نصه :

« طالما قلت لك أنى أعيش في قنا كما عاش أبونا آدم قبل أن يخلق الله منه أمتنا
حواء . لا يقع بصرى على وجه امرأة قط ، وإن كنت أرى أحيانا بعض
الأصدقاء يشيرون إلى كتلة من الثياب السوداء الملفوفة تسير كعمود من الدخان
الكثيف وأسمعهم يقولون : انظر إلى هذه المرأة ..
ولكن وقع بالأمس ما يعد حدثا تاريخيا في حياة قنا ؛ إذ حضر الدكتور سامى
حسنى مفتش الصحة إلى البستان العمومى وفي صحبته غادة جميلة سافرة الوجه
فهز البلد وزلزل كيانه . إنه رجل جسور لا يعبأ بآراء المتزمتين ، وتجدد دائما
على استعداد للرد على تطفل المتطفلين بما يجعله مثالا وعبرة ، ولم يلبث أن شاع
الخبر وملأ الأسماع فهرع الموظفون من مدرسين ومهندسين وكتبة إلى البستان
وهم يسوون أربطة الرقبة ويحكمون أوضاع الطربوش على رؤوسهم ، فلورأيت
البستان حينذاك لحسبته حديقة غناء في مصر الجديدة أو قصر النيل .
إنها شابة جميلة تحمل في طياتها عطر القاهرة المعبق ، فليهنأ قفر قنا بهذا العطر
العذب .. » .

فخفق قلبه لدى مطالعة الكتاب ولم يداخله أدنى شك . في معرفة صاحبة
الشخصية الجميلة التى أثارت لوعة الشباب في قنا .
ياله من كلام يحمل فرحا وألما ، والألم فيه أكثر ! أيجوز أن تسعد قنا ومن فيها

بحبيته ويبقى هو في القاهرة تسيل نفسه حشرات عليها ؟
وهم أن يكتب لصديقه كتابا يعلنه فيه بأن الفتاة التي هز مقدمها قنا هي
حبيته اليوم ، ثم خطيبته غدا ، ولكنه جفل من هذا الإعلان ووجد رغبة خفية
أن يكتمه إياه وأن يطلب منه أن يوافيه بأخبارها التي تستحق الرواية والحديث .
لقد تردد لحظة وطرح على نفسه هذا السؤال : ألا يعد هذا تجسسا منه على
حبيته ؟.

وهل يجوز هذا في شرع المحيين ؟ أو ليس الأفضل أن يربأ بنفسه عن أن يضع
صاحبه موضع الاتهام والظنة !.

ولكن عاطفة الندم هذه لم تستطع أن تقهر عواطف قلبه الجياشة السوداء
فطردها من نفسه وكتب إلى صديقه بما أملت عليه شكوكه من بادئ الأمر .
وبعد حين وصله كتاب ثان من صديقه جاء فيه عن عائدة ما يلي :

« تغير كل شيء في قنا وكل شيء في حياتي . ولم تعد قنا قبرا موحشا فاغرا فاه
مكشرا عن أنيابه ؛ ولم تعد حياتي سأمًا ثقيلا متصلا . كيف لا يكون هذا وأنا
مطمئن إلى أني سأحظى أصيل كل يوم برؤية ذلك الوجه السافر المبتسم الذي
يحیی موات النفوس ، ويبعث مصفر الأمل .. ما أجملها ، وما أعذبها ..

علمت الآن أنها ابنة أخي مفتش الصحة ، أو هذا ما علمته قنا عامة وعلمه
شبابها خاصة . إن جميع العيون تلتهمها التهام الجوع ، فلعل هذه الضجة تثير
الغيرة في نفوس الآباء الموظفين ، فتشجعهم على الاستهتار بتقاليد الصعيد
وأهليه ، وإبراز بناتهم للعيان ، ومهما يكن من الأمر فنحن الراجحون .

لا تتحش على أخيك من قهر ، فهو بطل صنديد ، وشخصية لا يشق لها غبار ،
وإن عيني لتتفذن من بين العيون جميعا وتجذبان عينيها إلى ، فصيروا وتعلمن بعد
حين في أي غمٍّ من مخائى القدر كانت تنتظره هذه المفاجآت ! » .

ما هذا الذي يقوله مرزوق من أن عينيته تجذبان إليه عينيها ؟ . إن لعيني مرزوق
أن تجذبا كيف تشاءان ؟ .. أما عينا صاحبه فما بالهما تتجذبان وتستجيان ؟ ..

(هس الجنون)

هلا يكون ذلك مجرد نظر برىء فسرّه صديقه على ما يهوى غروره ويجب ؟.. إنه لا يشك أبداً في إخلاص عائده ، ولكن ينبغي ألا ينسى أن لصاحبه عينين جميلتين يحس الناظر إليهما سخونة في أعصابه ولذعة في قلبه ، وهو — إلى ذلك — مدرس محترم من حملة الديبلومات العالية ، ومن ذوى المستقبل السعيد . أما هو فلم يزد على أن يكون موظفاً صغيراً ، كل مؤهلاته شهادة البكالوريا ، ومستقبله مظلم محدود ، أفلا يكون لكل من هذه الفوارق أثر في الحب ؟..

إنه يشعر بحزن عميق يخيم على نفسه فيجعلها من الكتابة كنفس هرم متشائم ، ويحس بسم الغيرة ينطلق من قلبه ويلوث دمه .. أو اه .. إن أحلامه وآماله تتأرجح على كف رجيم ..

وفي ذلك الوقت أتاه كتاب من عائده ، فأنكب عليه بلهفة ، وتلاه مرة بعد أخرى ، ولم يكن يخرج في معناه عن رسالتها الأولى ، فتزعزعت شكوكه ، وعاودته الثقة ، وذاق بعض الطمأنينة والشفاء ، وحمل غرور صديقه إثم ما جنى عليه كتابه من الشك والعذاب ، ولكنه تسلم رسالة من صديقه بعد ذلك بأسبوع ، جاء فيها :

« كن على يقين من أن العاطفة النامية لم تعد قاصرة على جانب واحد ، فعيانا الفتاة — واسمها عائده — تفتحمان الحاضرين من الشبان وتستقران على أنا . إلى أطالع في وجهها عند حضوري سيمي الشوق والتطلع تحاول أن تخفيهما بعدم اكتراث مفتعل ، وأقرأ في عينيها استجابات خفية لرسائل الصامتة الملتبته ، وأستشف أحيانا على فمها ابتسامة خفيفة ، ولعلها تخاطب عمها أو أحد أبنائه الصغار بصوت مسموع وهى تعينى . لا تدهش لأقوالى فإنى أطاردها فى إصرار ، وأتبعها فى عناء ، وأخاطبها بصوت مكتوم تنبئ به عنى شفتاى المتحركتان ، وأبعث إليها بإشارات الشكوى والرجاء ، وقد اقتربت منى مرة وهى تلاعب طفلا من أبناء عمها وسمعتها تقول له أو لى إن شئت : « دائما فى أعقابى ، فماذا تصنع لو رجعت إلى مصر ؟ ... » فقلت لها بصوت مسموع

« لعلك لا تعودين ... » ، إنها كلمة ذات مغزى خاص إذا قالها شاب أعزب موظف مثل . وقد كان لها الأثر الجميل . والآن أفتنى فإنك خير طبيب عالم بأحوالى ، هل أقدم أم حسبى ما دقت من لذة بريئة وأولى ظهري ودالني يتنى بالتنام ... إن ثمرة الحب ناضجة دانية تنتظر من يقطعها . ما رأيك ؟ ... » .
يا للظلام .. يا للألم الساحر .. عشا يحاول دفع هذه الآيات بالشك والتكذيب ، فعائدة بلا ريب هى التى لا تستطيع مغالبة الشوق بالتستر وعدم الاكتراث المفتعل ، وهى التى تحدث الغير وتعنى المجدود من الرجال ، هى التى تحجب عيناها بالإجابات الخفية ... وهى تسكرها سير الزواج ...

فيا للظلام ويا للخبية القاتلة ... والأدهى أنه يريد منه أن يكون مستشارا فى مأساة قلبه ... لعله يرجو أن يشير بما يقطع خيط العنكبوت الذى يمسك بكفه أحلامه وسعاده ... فيا للسخرية ! من المستطاع أن يحاول إنقاذ سعاده فيعلم صديقه بالحقيقة السافرة ويضع آماله بين يدي شهامته وما يعهد فيه من الإخلاص والبرء ، ولكن كبرياءه تأبى عليه أن يكون فى حبه من المسترحمين السائلين ، وهو يندفع برغبة جنونية نحو جحيم العذاب كأنما يستطيع النار الموقدة ؛ وأبى إلا أن يعرض حبه لأقصى امتحان . فإما إلى نعيم الطمأنينة ، وإما إلى أهوال العذاب ، وعليه فقد تمالك وكتب إلى صديقه :

« إذا كانت ثمرة الحب ناضجة فاقطفها بلا تردد ، فإن حكمة الدنيا لتزوب حصرة على ثمرة حب ناضجة يزهدها الإنسان ، أقدم ولا تبال بالتأثير البعيدة ، وتمتع بالحب فى منفى قنا ولا تحملن نفسك هوم التفكير فى الغد ، ولا تغفل عن تزويدى بكل جديد فأنى أصبحت من تتبع حبك على حب شديد . »

وانتظر رد صاحبه بصبر نافذ وجزع لحوح ، حتى وافاه منه كتاب جاء فيه ما يلى :
« بوركت من حكيم سديد الرأى ! لقد اتبعت نصحك أيها الأخ ، وضربت لها موعدا همسا ، ووافيت إليه صباح اليوم الثانى وأنا خائر بين الشك واليقين ، بين اليأس والأمل ؛ ولكن لشد ما كان فرحى عندما رأيتها قادمة ، والحقيقة أنها

كانت مترددة مذعورة على رغم خلو المكان الذى يوحى بالطمأنينة فى خفية عن أعين الرقباء ، وبلغ الذعر أنها مرت بى غير ملتفتة إلى يدى الممتدة كأنها جاءت لغير موعدى . فتنبتها وحييتها وطمأننتها حتى قالت لى مضطربة :

— لا أدرى كيف جئت .. كيف أعطتك .. إننى مضطربة ...

فهدأت من خاطرها وسكنت اضطرابها ولاطفها بما أوتيت من بيان ومران وحماس حتى أفرخ روعها واطمأنت .

لقد تحدثنا طويلا ، بل طويلا جدا ، ولو أردت أن أسطر لك ما دار بيننا ما انتهيت وما وسعنى الأسطر ؛ فحسبك أن تعلم أنها فتاة جميلة رشيقة حلوة المعشر ، مهذبة الطباع ، وإن كانت تغلب عليها حدة الإحساس وتوقد العاطفة والذهاب مع الخيال . وقد حامت بمهارة حول موضوع الزواج فجارتها بخفة ولباقة لا تهويان بها إلى قرار اليأس ولا تعلقان بها إلى عهد الميثاق ، وعند الافتراق تناولت منها قبلة خلعت لحلاوة جدتها أنها أول قبلة تناولها شفتاى ... » .

انتهى الأمر ، وتبددت الأحلام وخابت الآمال وقضت على قلبه الذى انتهى طويلا بأفراح الحب أن يتجرع آلام اليأس والحيرة .

وانقطعت عنه رسائلها ولكنه كان على علم متصل بأحوالها من رسائل صديقه التى جاءت تترى .

وقد كتب إليه فى إحداها :

« أنا — باختصار — سعيد جدا ، فحياتى مليئة بالبهجة والمسرّة ، وعائلة خير عزاء عن الوحدة والوحشة فى هذا المنفى السحيق ، وإنى كلما أذكر ألى سأحرم هذه المتعة بعد شهر يشيب شعرى من الهول ، وأضمه إلى صدرى بشغف ، وألثم منها قبلات ملتبة كأنى أحتزن منها ما أعود إليه عند الفراق . أماهى فاعتقد أنها لن تعود إلى القاهرة أو أنها تعود لكى ترجع إلى الأبد ، فمن يدرىها أن لى خطيبة تنتظرنى فى القاهرة من سنوات طويلة ...

وبهذه المناسبة أقول لك أن عائلة من اللاتى وهبن الله دلالا وفتنة ولكنها على

قدر غير هين من الاستهتار والتزق ؛ أما خطيئتي فشابة حية هادئة الطبع وعلى خلق عظيم ، وإني أدخرها للزواج وأنا سعيد .
وكتب إليه في رسالة أخرى :

« معذرة أيا الصديق عن تأخير غير مقصود ؛ والحق ماذا أقول لك ؟ فالحياة الجميلة هي ... لقاء فأحاديث ، فمداعبات فتقيل وعناق فوداع ولقاء . إنها غدت مجنونة بى ، وكلما مرت ساعة اشتد بها الجزع وتكاد تنطق جوارحها : أن اذهب إلى والدى وخاطبه فى حبنا لأنكون لك طول العمر . إنها أمنية طبيعية ولكن ما كل ما يتمنى المرء يدركه .. » .

ثم كتب إليه بين حين :

« قومت الألفة تلعم الحياء وصيرت التلميح تصرىحا وأمست عائدة تلح على أن أكلم أباهما لتتخذ علاقتنا الصيغة الشرعية المقدسة ، وكانت حياتي تكون السعادة نفسها لولا هذه المنغصات .

والحق أنى أجد بين يديها سعادة صافية جعلتني شديد العطف عليها ، وبعثت فى الضمير ألما مبرحا . وإنه ليسوءنى ما أبئت لها من نية الغدر والمجر لأنى فى الحقيقة لم أر فيها أكثر من ملهاة ممتعة أسكن إليها فى هذا المنفى القصى . وما أشبه غرامى هذا بغرام الرحالة الجواب تتعدد وعوده تعدد ما يجوبه من البلدان . وما يثير النفس يا صديقى أنى أول أمس على إثر عودتى من لقائهما — جلست إلى مكتبتي شاردا أقلب بعض الكتب فما راعنى إلا ديوان شوقى تنشق صفحاته عن صورة حفظتها فيه وكدت أنساها ، هى صورة خطيئتي بوجهها الصبيح الجميل وقد سطر على ظهرها بخط جميل « تذكّار الوفاء » فكأنه سوط عذاب ألبنى نارا ، ألا فليغفر الله ما تقدم من ذنبى وما تأخر أيتها الحبيبة ! والحق لقد اضطرب قوادى وألقيت على الصورة نظرة دعر سريعة ثم أخفيتني عن عيني أو أخفيت عيني عنها لأنه وقع فى نفسى أنها تعلم بخيئتي وأنها تصوب نحوى نظرة لا تعيش أمامها الخيانة » .

وكتب إليه في رسالة أخرى يقول :

« لست فتى عصريا كما كنت أعتقد ، ولو أنى كنت كذلك لما هالنى الغدر
ولأكبرت على نفسى الخيانة ولسهل على اصطناع الوداد للفتيات اصطناع تحيات
الصباح والمساء ، ولهذا تجدنى معذبا موزع القلب فلا أنا بالراضى على نفسى لأنى
نكثت ميثاق خطيبتى ولا أنا بالسعيد بما ألقى من حب عائدة الذى رمانى تفانىها
في هاوية من الندم .

ولا يخفى عليك أن الملل عرف طريقه إلى نفسى وأنى بت منه في سقام وقد
كان ذلك مقدورا ولكن ما الذى عجل به ..! لعله ذكرى خطيبتى أو لعله أنى
أقبلت على عائدة إقبال منهوم جائع فامتصصت حلاوتها أو ربما كان ذلك لأن
جمالها طلاء لا يخفى من ورائه شخصية ذات بهاء وجلال .

ثم كتب :

« أمسى اللقاء غير ذى متعة ، لأنى من ناحية بت أعانى من السأم وإرهاق
الضمير ، ومن ناحية أخرى فالفتاة تصر على مخاطبتى في شأن الزواج ولا تكاد
تصبر عن هذا الموضوع فرمت لى في الحرج والحيرة ، وينتهى موعد اللقاء ونحن
لم نفرغ من الجدل العقيم والتضييق السقيم والاعتذار والتهرب المفضوحين .
وأخيرا كتب إليه يقول :

« لأول مرة أخلف الميعاد ، وإنى لأعذر نفسى وأغبطها ، وأرجو أن تفهم
الفتاة أن هذا منى إعلان بالقطيعة ، ولم يكن من هذا بد بعد أن بلغنا في علاقتنا
موضوعا ينبغى أن يتقرر فيه المصير ، فإما إلى يمين وإما إلى شمال ، وما كان ينبغى
لى أن أختار من جديد ، وما أحبيت ذلك قط فإن خطيبتى تنتظر أوبتى بفارغ
الصبر وهى أكرم على نفسى من هذه الفتاة التافهة الثرثرة التى لم يميزها الله
إلا بمظاهرها الجمال المبتذل لا يلبث أن يتبخر أثره في الهواء . ومهما يكن من أمر
فلن ينقضى أسبوع حتى تكون الآنسة عائدة في طريقها إلى حيث ألفت .

قرأ جميع هذه الرسائل — رسائل صديقه وقاتله — بإمعان شديد .
وكانت تتسلط على نفسه في ذلك الوقت عاطفتان : عاطفة حزن عميق
وشعور حاد بالخيبة والغيرة وانهار الأمل جعلته لا يذوق لذة في اليقظة ولا راحة
في السهاد ، وعاطفة تشف وانتقام أن تنتهى بها الخيانة إلى مثل ما انتهت به الحال
من خيبة أمل وانهار صرح سعادة ...

ولم يفرط في واحدة من هذه الرسائل التى سجلت تاريخ أكبر هزة عنيفة
امتحن بها شبابه فجمعها في رزمة وحفظها في حق عاجى جميل ووضعها في
مكان أمين وانتظر ...

جاءته رسالة مقتضبة من عائلة نفسها تعلنه بقدمها وترجو أن يذهب
للقائها في موعدهما المعهود عند العصر ...

وفكر من أمره طويلا ، تفكير من تسيطر عليه عاطفة مسمومة ونفس جريحة
حتى انتهى من أمره إلى تدبير ، فذهب إلى الموعد في الساعة المعهودة ، ولم ينتظر هذه
المرّة لأنه وجدها في انتظاره ، واستقبلته بيدين مفتوحتين وابتسامة مشرقة ،
فضمها بين ذراعيه ولثم شفتيها وهو يبتسم ابتسامة كلفته غاليا من الجهد وضبط
النفس .

وجلسا إلى نفسيهما كما كانا يفعلان في الأيام الخوالي السعيدة ، وسمعها تقول
بفرح فائض :
— وأخيرا .

فردد قولها : « وأخيرا » . ثم نظر إليها بعينين مبهجتين تخفيان دهشة وقال لنفسه :
يا عجبا ! ما أقدر كن أيها النساء على إخفاء مشاعر كن وتكلف ما ليس بكن !
وانطلقت هى تقول :

— أستطيع أن أخبرك كم ثانية غبتها عنى طوال هذه المدة الثقيلة لأرجعها الله .
— الذى يبدو لى أن استغراقك في حساب الزمن شغلك عن الكتابة إلّى .
— أتسخر منى ؟.. آه لو تعلم كم كانت تكلفنى الرسالة التى أكتبها إليك !

كنت أتسلل إلى مكان قصير بالبيت كى أخفى نفسى عن أعين أبناء عمى ..
فيجدون فى أثرى ويبددون عزلتى ويفزعون أخيلتى المنسجمة وعواطفى
الحارة ، فإذا انتهت منها احترت كيف أسلمها إلى صندوق البريد .

— ألم يكن الخروج هينا عليك ..

— أحيانا مع عمى .

— لِم لم تخرجى فى الصباح وعملك فى عمله والجو خال .

— لو فعلت لكان أمرا مثيرا... والشبان هناك جائعون أرذال عديمو الشرف .

— يا سلام ...!

— نعم يا عزيزى ..

— أرى عذرهم بينا .. فمن يطالع هذا الوجه الجميل ولا يقهر على الحب

قلبه ؟ ولكن ماذا صنعوا معك حتى استحقوا عندك هذا الحكم القاسى ؟

فصمت لحظة ثم قالت :

— إنها صفات مألوفة لا ينى عنها الشبان .. ولكنها ليست بذات بال .. فلندع

هذا الآن ... فاعتقداى أنه لدينا ما يلذ لنا حديثه أكثر من هذا ..

— طبعاً ... طبعاً .. ولكن وأسفاه قد قدر على أن أحرم هذه اللذة الليلة ...

لأن أمى مريضة وينبغى أن أكون إلى جانبها سريعا ، فلنؤجل هذا الحديث الممتع فى

المررة القادمة

فظطرت إليه قلقة وسألت :

— ما لك ؟ لست كعهدى بك ! تقول إن أمك مريضة ؟ لا بأس عليها ...

أمضطر إلى الذهاب إليها حالا ؟

إنه يحس برغبة شديدة تدفعه إلى الانفجار لينفس عن صدره بعض غليانه المكتوم

وحقده المدفون ، ويود لو يجبه هذا الرياء بما يمزق قناعه ويهتك ستره ويفضح

شناعته ، ولو فعل ما جنى على الرحمة والعدالة ، فمى حقه أن يصب جام غضبه

ويثأر لآلام قلبه ويمحق الخيانة والمكر السيئ .

ولكنه كان قد انتهى من أمره إلى مرفأ لا يريم عنه ، وكان بطبعه هادئاً رزيناً
 كتوما يئذ فيه العقل الهوى وتتغلب لديه الحكمة على الثورة ، فغالب دواعي
 الغضب في نفسه حتى أسكنها وقال بهدوء غريب :

— إني تعب مهموم مكدود الذهن ، ولولا شدة شوقى لرؤيتك ، ما هان
 على أن أغادر أُمى ، وهى طريحة الفراش .. فلنفرغ من هذا اللقاء ولو على
 مضض .. والآن اسمحى لى أن أقدم إليك هدية جميلة . هذا الحق العاجى ...
 ورجائى ألا تمسيه إلا حين خلوتك إلى نفسك فى غرفتك لتحظى بالمفاجأة
 السعيدة فى غيبة عن أعين الرقباء ... وإلى اللقاء أيتها الحبيبة ...

من مذکرات شباب

٢ يونيو :

هذا يوم طيب ، حصلت على البكالوريوس وتوج كفاحي الأول بالنجاح فتنفست الصعداء ، لأنه من الحق أن أقول إن حياتي المدرسية كانت شاقة غير مأمونة العثار ، وأنى تحملتها على مضض متعوذا بالصبر وقليل من أقرانى من يصدق أن رئيس فرقة كرة القدم بالحدوية وبطل السباحة والغلام الشاطر نال البكالوريا فضلا عن البكالوريوس .

٥ يوليو :

عدنا اليوم — أنا والوالدتي — من الإسكندرية بعد قضاء شهر في ضيافة عمتي ، وانتقل إلى الفكر إلى قريبي سعادة ش . ع . بك ففى جأه وفى منصبه سحر يفتح لى أبواب الحكومة .

٦ يوليو :

زرت قريبي فى قصره ..

هنأى وتحديث معى مليا ثم بغتنى بهذا السؤال : وما هو بكالوريوس اللغة الإنجليزية هذا ؟ « وأجبتة عما يسأل عنه متذكرا قول القائل : إن أصعب التعريفات ما يخص المسائل البسيطة . على أنه هز رأسه استهانة وقال لى : « كان أولى بك أن تدرس علما من العلوم فعصرنا عصر علم وعمل ، لى لأتساءل كيف يمكننى مساعدتك ! » .

وقلت وأنا لا أدرى : « أى وظيفة يا سعادة البك « فضحك الرجل وقال : « لو كنت مهندسا مثلا ما وجدت مشقة فى وضعك فى المكان اللائق بك . ولكن ماذا تفعل الحكومة بالأدب والتاريخ ؟ » .

٢١ يوليو :

هل يصبح هذا اليوم من الأيام التى أؤرخ بها .
 ذهبت إلى حديقة صولت لمقابلة صديق من السعداء (أى الموظفين) فجلسنا
 نتحدث فى السياسة والرياضة والزواج — وصديقى من المتزوجين أيضا — ثم
 لفت ناظرى إلى مائدة غير بعيدة جلس إليها كهل وفتاة فى مقتبل العمر ثم قال لى
 إن الرجل هو : ح . و . بك من كبار موظفى المعارف وأن الفتاة كريمته ، ثم
 قال لى مبتسما : « هذه الفتاة تعد بحق جسرا ممهدا للوظيفة محترمة » وانجبه بصرى
 مرة أخرى إلى البيك وإلى الفتاة خاصة . لم تكن ممن حبتن الطبيعة بنعمة الجمال
 ولكنها رشيقة معتدلة القوام .. لم أشعر بنفور منها ولا ميل إليها .. ليست جميلة
 ولكنها ليست قبيحة .. وهنالك الروح والعقل والتربية والأصل الطيب ..
 وهنالك الوظيفة ..

وعدت إلى منزلى وأنا أفكر ..

٢٥ يوليو :

جذبتنى حديقة صولت فأتخذت منها مجلسا مختارا كل مساء ، وغالبا ما أفضى
 سهرة طويلة منفردا . من التجاوز أن أقول منفردا فعن يمينى أو يسارى أو أمامى
 يجلس البيك وكريمته ، والحق أنى لم أخترع هذا المجلس مدفوعا برأى رأيتيه ولكن
 بمشاعر غامضة ، لم تتمخض بعد عن فكرة واضحة ، تاركا توضيحها لمعترك
 التجربة نفسه ، فلم يخف أمرى عن عيني الفتاة وإن بدا والدها كأنه لم يصرفنى
 قط ، والتقت أعيننا مرارا ، وللأعين لغة معجمها الغرائز والأحاسيس ، فباتت
 هذه المغازلة الصامتة عادة جميلة ، وإخالها أمست مشغولة لى ، أما أنا فأحس
 نشوة ظفر واهتماما مشوبا بحب الاستطلاع .. ترى هل يمكن أن أحب هذه
 الفتاة ؟ لا أجد جوابا ، فالحب كما يعرف أحيانا من أول نظرة قد لا يعرف
 ولا يكتسب إلا بطول العشرة ..

٢٨ يوليو :

بنتا صديقين صامتين . وقد حرثت الأرض وسمدتها . فما أن تلقى المودة حتى تنبت شجرة الحب المورقة . وامتلاّت نفسي ثقة فصحت عزيمتى على السير فى الطريق حتى نهايته ، أى حتى أخطبها إلى والدها .. ولكن ينبغى أن أظفر بقلبها حتى إذا لم أرق فى عيني البيك وجدت فى عاطفتها عوناً لا ينبذ له إرادة .. ولكن هل يعد عملى هذا ندالة ؟ .. هل .. من الخسة أن أخطب فتاة لأجد وظيفة ؟ .. ما وجه الاختلاف بين هذا وبين أن أخطبها لأقضى وطراً أو أنجب ذرية ؟ .. فهذه الغايات جميعها وسائل فى ذاتها لإرضاء غرائز ثابتة ، تشبع الوظيفة واحدة منها ليست بأخطبها على الإطلاق .. ترى هل يقوم تفكيرى على أساس صحيح من الحق أم أن عاطفتى تستخدم العقل والمنطق فى تبرير هئاتها ؟ ..

٦ أغسطس :

ذهبت اليوم لمقابلة حضرة صاحب العزة ح . و . بك فأدخلنى خادم نوبى إلى فراندا تشرف على حديقة القिला الغناء . وجاء البيك بعد دقائق فى ثوب حريرى فاخر فسلم علىّ سلاماً حاراً أذهب عني الارتباك ورد إلىّ جنائى . وقدم لى سيجارة ، ثم تفحصنى بنظرة ثاقبة : وأخذنا فى الحديث فسألنى عن مؤهلاتى وعما أنتويه لمستقبل ؟ فقلت له : إلى أروم الاشتغال بالتدريس ، فسألنى عما إذا كنت حاصلًا على دبلوم التربية ؟ فأجبتة بالنفى .. ولكنى أكدت له أن كثيرين من أقرانى اشتغلوا بالتدريس بغير هذا الدبلوم ولكن بالصايات التى لا ترد ، فهز رأسه هزة لها معناها وقال : « إني أرجو لك كل خير » ثم أرسل فى طلب ابنته ، فلم أتمالك أن خفق قلبى وشعرت بحمارة الاضطراب تلفح وجهى . وجاءت الشابة ، مرتدية ثوباً أبيض يكشف عن ذراعها نازحه فى الجو رائحة طيبة مخدرة فراعننى جمال جسمها وحيويته . وقدمها إلىّ قائلاً : « آنسة سعاد .. ابنتى » وقدمنى إليها وأخبرنى

أنها متخرجة من الجامعة الأمريكية وأنها أستاذة في الأدب الإنجليزي مثلى، وأن
أمرها متوفاة، ثم اقترح ضاحكا أن يكون حديثنا بالإنجليزية — وهو من خريجي
جامعة إكسترا — فتحدثنا طويلا، حديثا قريب التناول ولكنه لذيق ممتع. والواقع
أن سحر النساء يتجلى فيما ينقش في الحديث التافه من لذة.. وقد طبت نفسا.
١٠ أغسطس :

عدت إلى مقابلة البيك مرة أخرى فقال لي بلهجة دلت على الأسف :
« لا توجد وظائف خالية لتدريس اللغة الإنجليزية » وتريث قليلا ثم استدرك :
« ولكن توجد وظيفة مدرس لغة فرنسية .. هل تجيد الفرنسية ؟ » والواقع أن
معلوماتي في الفرنسية تعادل معلومات طالب البكالوريا أو هي كانت كذلك قبل
أربع سنوات . ولكنني وجدت نفسي حيال وظيفة محترمة درجة سادسة وربما
بعثة أيضا ، فأجبتة بحسارتي الطبيعية : « إني أجيد الفرنسية يا سيدى » ، فقال
الرجل بسرور : « انتهينا يا بطل » .
١٤ أغسطس :

يوم جميل اصطحبت « سعاد » للنزهة فتمشينا في جزيرة الروضة جنبا إلى
جنب . وهذه أول مرة آخذ فيها حذرى في محادثة فتاة ، فلا يخفى أنها مثقفة ذكية
ذات تجارب ، كثيرة الاختلاط بأفاضل الرجال من أصدقاء والدها . فقلت
لنفسى إنه يحسن ألا ألتقيها تملقا رخيصا مبتذلا . وجرى الحديث بيننا فقلت لها
إني سعيد بمعرفتها معجب بثقافتها وذكائها . ثم شعرت بأنى لم أقل كل ما ينبغي أن
يقال وألح على شعورى فقلت إن لها حسنا يروتنى . ولكنها حدجتنى بنظرة ذات
معنى وقالت لي مبتسمة : « كلا لست جميلة ألبة » فقلت لها مستعينا بالجدل
على مداراة عواطفى : « سنظل نختلف فى الجمال كما اختلف الذين من قبلنا ..
ولكن حسنى ما تقول النظرية الذاتية ، فجمال امرأة هو ما يطيب لى منها ..
وأهم الأشياء جميعا أن تلقى حياتنا المشتركة قناعة وسعادة » . فضحكت

ضحكة رقيقة وسألتنى كالمتهكمة : « أقصيدة غزل أم رثاء » ! فقلت بلهجة دلت على الإخلاص والصدق : « لا استحققت الرثاء أبدا » ثم صارحتها بما زعمت أنه رأيي في الحب والزواج وأسهب في ذلك إسهابا وتعمدت أن تدل لهجتى على البساطة والإخلاص .. وأصغت إلي بكل جوارحها ، ولم تواصل الصمت فاشتركت في الحديث ، وكأنما تعبنا بعد ذلك فسرنا صامتتين وكلانا مغرق في أفكاره ، وعلى حين غرة ضغطت على يدها وقلت لها همسا بالإنجليزية « أحبك » فتورد وجهها واضطرب جفناها .

والآن — وأنا منفرد في حجرى — أذكر حذرى بسخرية واستهزاء .

١٥ أكتوبر :

نزلت الميدان ولا سلاح لى إلا جرأتى والثقة المكتسبة من نفوذ صهرى وقد داخلنى شيء من الطمأنينة حين أيقنت أنى سأدرس مبادئ بسيطة سهلة . أما العقبة الحقيقية ففى النطق والكتابة ولا أدرى شيئا عما يخبئه المستقبل لى من الصعوبات .. بدأت الدرس بتوجيهات عملية كما هو مقرر فى برنامج الدراسة فجعلت أقول لهم بعض العبارات التى حفظتها عن ظهر قلب مستعينا بتفهمها بالإشارة مثل : قوموا ، اجلسوا ، افتحوا الشباك ، أغلقوا الشباك ، وقد لاحظت أن تلميذا — من الجالسين فى الصف الأول — يحسن الفهم ، فأثيت عليه فما راعنى إلا أن وقف وقال لى جملة بالفرنسية فى وضوح وسرعة ، فلم أفهم شيئا وبهت ، ولكن لا أظن أنه بدا على وجهى شيء مما يقوم فى نفسى ، وتطوع تلميذ ساء ما نال قرينه من الظفر بإخبارى بأن أمه فرنسية ، وساءنى الخبر ، وأسفت له فى نفسى وأردت أن أتقى شره فنهزته قائلا : إنه لا يجوز أن يتكلم قبل أن يؤذن له .

هذا رقيب لم أكن أتوقعه يذكرنى وجوده بالمثل القائل : « فى كل خرابة لنا

عفرية » .

٢٧ أكتوبر :

الحياة شاقة لا لذة فيها . إني أدرس وأنا قلق ، وأصحح مئات الكراسات ، ثم أذاكر كأننى تلميذ من التلاميذ ، فمن يصدق بعد هذا أنى أوشك أن أختم شهر العسل . وكيف أطمع فى أن تطيب لى الحياة .. وما يخفى شىء عن عيني زوجي فهي تعلم بمتاعبي جميعا . وقد أفتعتها بضرورة سفرى فى بعثة فافتنعت ووعدت بدورها بإقناع والدها فكلانا لا يمكن أن يتذوق طعم الحياة الحلو إذا استغرقنى ذاك التيار العنيف من العمل والقلق وعدم الثقة بالنفس .. ومع هذا فلشد ما يحسدنى أناس على زيجتى وعلى الدرجة السادسة !

٧ نوفمبر :

حضر درسى اليوم مسيو روبر مفتش اللغة الفرنسية .. وكنت أتوقع حضوره بين يوم وآخر أستفر حنانه القلق ، لقد أمكننى أن ألزم التلميذ طاهر — ابن الفرنسية — حد الصمت ولكن كيف أنجو من مغالب هذا المفتش .. وجاء الرجل واختار موقفه فى نهاية الفصل وجعلت أشرح الدرس بعناية فائقة مختلسا — بين حين وآخر — النظرات من وجهه المعتصم بلحيته السوداء المجللة بالمشيب ، فلم أستطع أن أنفذ من عينيه الجامدتين إلى حقيقة مشاعره ، ورأيتة يتحرك متمهلا ويفحص بعض الكراسات فمضى قلبى يروح معه ويحيى ثم نظر نحوى وقال بصوت مرتفع « مسيو » فأمسكت واتجه نظرى نحوه وقد تملكنى الارتباك ، فطلب إلي أن أوجه لى التلاميذ أسئلة عن الموضوع فصعدت بالأمر حامدا الله على أنه لم يدعنى إلى محادثته علانية ، ثم وجهت عدة أسئلة فى لهجة مضطربة ، خصصت التلميذ طاهر بأكثرها .

وفى نهاية الدرس خلا الرجل لى ، وحدجنى بنظرة ثابتة ثم سألنى عن مؤهلانى ، فأهاج سؤاله دمى وأجبتة بالحقيقة ، فلم يخف دهشته ، واعتذرت عن الواقع بأنى لا ينقصنى إلا التمرين على الكلام فقال لى بلهجة باردة . « ولكن (مس الجنون)

ياسيدى ليس المدرس إلا معلم كلام » فغصصت بقوله وسكت .
وفى هذه الساعة التى أكتب فيها تجلس زوجى إلى أبيها تلح عليه فى وجوب
سفرى بالبعثة .

١٥ يونية :

أما هذا فيوم عصيب سأذكره ما حييت ، ففى صباحه كان امتحان الإملاء
للغة الفرنسية وفى مسائه كان الامتحان الشفوى وكان على أن أقف على منصة أنا
ونفر من المدرسين الفرنسيين لملى على المتحنيين ، فاتخذت مكانى مضطرب
النفس خافق القلب لا أدرى كيف يعلو صوتى بنطق كلمات لا أحسن نطقها
على مسمع من المدرسين الفرنسيين والمراقبين ورئيس اللجنة . وشعرت بحرارة
تلفح وجهى ورأسى وأوشكت جسارنى أن تخوننى ، وكان ترتيبى فى الإلقاء
الثانى ، بعد مسيو بوايه مباشرة ، فقست المسافة التى تفصل بيننا بعينى
وأرهفت سمعى وألقيت به إليه لألتقط حركاته الصوتية التقاطا دقيقا . وبدأت
الإملاء فاستجمعت انتباهى فى أذنى اليمنى متناسيا ما حولى ، وأملى الرجل عبارته
الأولى فحكايته مخرجا مخرجا ، ولكن الظاهر أن صوتى لم يرتفع للدرجة المطلوبة
ولم يتضح كما ينبغى لأنى سمعت ضجة من حولى وأصواتا تهتف لى : « مرة ثانية
من فضلك » فتميزت من الغيظ والحلق لأنه لم يبق فى رأسى من النطق الصحيح
إلا أصداء واضطرتت إلى الإعادة مخاطرا .

وتكرر الإملاء فالإصغاء فالترديد فالعذاب وما لبثت أن أدركت أن أنظار
بعض المراقبين متجهة صوبى فتضاعف اضطرابى وخرجى ، ولححت واحدا منهم
يبتسم ابتسامة تدل على الهزء والسخرية ، فغلا دمى ، وتركت المنصة أخيرا فى
حالة إعياء وألم شديدين .

ولم يمض على عذابى هذا بضع ساعات حتى عدت مرة أخرى إلى المدرسة
لأمتحن الشفوى ، وكان المتحنون مقسمين إلى لجان ، تتكون كل لجنة من

مدرسين . وعرفت أنى فى لجنة (جـ) ووجدت زميل ينتظرنى بها وهو شاب فرنسى فى مقتبل العمر ، فحييته بلطف وابتسمت إليه ما وسعنى اللطف والتودد ، ولم يداخلى شك فى عجزى عن لعب هذا الدور الجديد فرأيت أن أظفر بوسائل أخرى .. جالست الشاب وقدمت له سيجارة فاخرة ، وطالعتة بنظرة منكسرة حزينة ، فسألنى عما بى فأخبرته بأنى متعب مريض . وهكذا فعلت كما يفعل التلاميذ الكسالى استدرازا للرحمة الممتحنين وتساؤلهم . ولما بدأ الامتحان قدمت له سيجارة أخرى وطلبت إليه أن يعفىنى من امتحان المناقشات رحمة برأسى مكفيا بأن أمتحن التلاميذ فى المطالعة ، وقبل الشاب بسرور ، وأخرجت عليه السجائر الفاخرة ، ووضعتها على حافة القمطر مفتوحة ثم دعوت فراشا وطلبت القهوة .

ولا أدرى كيف انتهى هذا اليوم العصيب ، وبه أختتم أشق عام فى حياتى ...
١٥ يوليو :

علمت أنى اخترت بين أعضاء البعثة وعما قليل تعلن أسماؤنا فى الصحف فالشكر والحمد لله وسأعود من فرنسا بعد عامين مستردا ثقتى بنفسى فلا يضطرب قلبى للقاء مفتش أو امتحان شفوى ، وحسبت أول وهلة أنى مسافر وحدى ولكن صهرى أخبرنى بأن زوجى ستسافر معى .

فليكن ، لست على أية حال شقيا ، وهبنى تزوجت من أجل فتاة فى مصر فهل كان جمالها بقادر على أن يحتفظ بسحره وأسراره أبد الدهر .. إن للعادة سلطانا لا يقاوم فهى تجعل من الغريب الذى ينفرنا شلوذه شيئا مألوفا وربما محبوبا ، كما تهبط بالجمال من عرشه وتفقدته جدته وفوته ، السعيد من راض نفسه على الواقع والتمس أسباب الرضا والقناعة حيثما كان !.

المشذيان

أوشك الفجر أن يطلع ، وتصايحت الديكة إيدانا بطلائع النور ، فأخذت الحجر إلى السكون والصمت ، كأنما أسلمها أنين المرض الموجع وتأوه الإشفاق الأليم إلى الممود . كانت ترقد على الفراش امرأة شابة يبدو من اصفرار وجهها وذبول خديها وشفثها وتضعض كيائها أنها تعاني وبال مرض يهتصر شبابها . وعلى فراش قريب رقد شاب في مقتبل العمر يثقل جفنيه السهاد . ويأبى القلق أن تلتقى أهدابهما ، يطالع وجه المريضة في حزن ثم يعطف رأسه إلى مهد جديد فيجرى الحنان في عينيه الذابلتين ويتمم في رجاء صادق : « اللهم صن حياة الأم المسكينة ... وطفلتنا البريئة » .

وكان الشاب من ذوى القلوب الرقيقة والنفوس الندية بالرحمة والعطف . وكان على عهد صباه يلذ لرفاقه أن يدعوه (رجل البيت) ، لما طبع عليه من النور من المجتمعات والأندية ، والاشتراك في المظاهرات التي تستهوى أقرانه ، والانجذاب نحو البيت بسبب وبغير سبب : فكان يقضى نهاره في الحديقة يسقى أشجار البرتقال والليمون ، أو في السطح بين الدجاج والحمام ؛ فإذا كان الخميس أعطى ذراعه لشقيقته ومضيا معا إلى السينما . ولذلك أخذ يفكر في الزواج تفكيراً جدياً منذ اليوم الذى عين فيه مهندساً بمصلحة الأشغال العسكرية . وراح يقتصد من مرتبه ما يقوم بنفقات الزواج من مهر وشبكة وهدايا وفرح ، كما كان يفعل شباب الجيل الماضى . فلم يكد يمضى عليه عامان خارج المدرسة حتى تزوج ، ولم يدهش أحد أن تنعطف هكذا سريعا إلى الزواج هذه النفس المطمئنة إلى الحياة البيتية منذ نعومة الصبا ولكنه كان سيئ الحظ ، فما كاد يستدير عام ويستقبل طفلة حتى أصيبت زوجه بحمى النفاس فزلزل بيته الهادئ المطمئن وارتجت حياته السعيدة . وقد عرف منذ اليوم الأول للمرض ما الخوف وما الإشفاق وما الجزع ، واندفع إلى استدعاء أعظم الإخصائيين من

الأطباء من حملة الباشوية والبيكوية غير مبق على مال أو ضان بشمين ، حتى اضطر إلى بيع الراديو وساعته الذهبية ، ولو طلب إليه أن ينقل دمه إليها لأداه إلى آخر قطرة .. وبالف في ذلك ، فطلب من مصلحته إجازة كيلا يفارق المريضة . وكان يرقب أعين الفاحصين من الأطباء ويسألهم ، ويطلع وجه وزوجه ساعة بعد ساعة ويسأل العرافين ، ويزور أضرحة الأولياء ويفسر الأحلام ، ملتصقا الطمأنينة في مظانها جميعا .

وهل ينسى الليالى التى قضاهما مسهدا قلقا لا يغمض له جفن ينظر بيبصر حائر إلى الوجه الشاحب على ضوء المصباح الأحمر الخافت ؟ ... وكانت هي مسكينة تستحق الرثاء ، تضطرب بين النوم والقلق واليقظة الحائرة ، وبين النزاع والهذيان ، وما هذا الهذيان ! ... إنه ظاهرة عجيبة تدل على أن الإنسان قد يخون نفسه كما يخون الآخرين . كان يصغى إليها وهى تذكر بلسان متقطع أسماء أناس وأماكن وحوادث كثيرة ، وكان شاركها شهود بعضها ، فجرى الابتسام على فيه ، وترطب التهاب عينيه الحمريتين بنظرة حنان . وفى ذات ليلة سمعها تناديه بصوت واضح قائلة : « صابر » فهرع إليها متسائلا : « نعيمة .. هل تحتاجين إلى شيء ؟ » ولكنه أدرك أنه خدع لأنها كانت مغمضة العينين يابسة الفم كما يبدو من ازدراد ريقها بصعوبة ، فعلم أنها ماضية فى هذيانها الذى لا ينتهى ، فعاد إلى سريره ، وما كاد يرقد مرة أخرى حتى سمعها تقول وكأنها تحادثه : « صابر ... أنا متألّة خجلة » فhez رأسه المثلث المتعب وقال لنفسه : « أنت متألّة بغير شك ، أعانك الله على ما أنت فيه ، ولكن مم تجفلين ؟ إن هذا الابتلاء لا ينجل أحدا وإن كان يحرزنا جميعا » وظن أنها متألّة لما يتكلفه من حولها من العناء والسهرة ، فرمقها بنظرة حنان ورجا أن يكون هذا الشعور من أى اليقظة والشفاء ، واستدركت المرأة تقول :

« زوجى أحسن الأزواج ؛ أما أنا فشقية .. لست أهلا لوفائه » .
فتنهذ الشاب حزنا وتغم قائلا بصوت مسموع : « أنت أهل لكل خير » .

وأراد أن يناديها لعله ينتشلها من تيار أفكارها المحمومة ، ولكنها حركت رأسها بعنف على الوسادة وقالت بحق : « راشد .. كفى وابعد عني ... ابتعد ودعني ... » وكان يهم بمناداتها فاحتبس الكلام في فيه . وحملت عيناه المسهدتان ، وبدا على وجهه الدهول والإنكار وجلس في فراشه وهو يتساءل : « راشد ! من راشد هذا » وكان يشعر شعور اباطنيا بأنه لا يسمع هذا الاسم لأول مرة ، وكأنما سبق أن آذى مشاعره . وأسند جبينه إلى كفه وأغمض عينيه ، وكأن صاحب هذا الاسم يعيش في الظلام ، فقد رآه وعرفه ، وأحس لذلك رجفة تسرى في مفاصله ... راشد أمين أو أمين راشد — لا يذكر — شاب نافسه في طلب يدها على عهد خطبته لها ، ولولا أن والدها فضله هو واختاره لكان قد تزوج منها . وقد تذكر أنه رآه مرة وإن كان لا يحفظ من صورته أى أثر ؛ ورفع رأسه مرة أخرى ونظر إليها بعينين مرتابتين لا تصدقان ؛ ورغب رغبة حارة في أن يستزيدها ويستوضحها . ولكنه لم يدر كيف يحثها على الكلام ، ورأى شفتيها تتحركان في ضعف ؛ فدنا من حافة سريرها وأرهب السمع وكم أنفاسه وهو يعانى جزعا مجنوناً فسمع صوتها يقول فيما يشبه الأنين :

« من يقول هذا .. أف .. والخيانة .. راشد .. صابر .. الخيانة شيء قذر .. فشبك كفيه وشدهما على صدره بحالة عصبية كأنما يضرع إلى شيء مجهول أن يمنع كارثة على وشك الوقوع ، وذهل بصره من طول الجمود على وجهها ، فغاب عنه ما حوله ، وكبر الوجه في وهمه حتى ملأ الفراغ الذى أمامه فثقل عليه وسمع ، ودوى صدى صوتها في أذنيه ، فصار كطنين لا ينقطع ، وثقل تنفسه ويس حلقه ... ما هذا الذى تتكلم عنه ؟! وما هذه الخيانة التى أطلق الهذيان عقدة كتبها فانطلقت خبيثة منكرة أنكى من الحمى ؟! هل يكذب الهذيان ؟ كيف يكذب الهذيان !! ولكن كيف يصدق أذنيه وما بذل زوج لزوجه عشر ما بذل من الرقة والمودة ، وما بذلت زوجة لزوجها عشر ما كانت

تبذله من الصفاء والإخلاص ! فكيف انطوى هذا على أقدر ما تبلى به الضمائر والنفوس ؟ رياه ... إنها تقول إن الخيانة شيء قدر ، وإنها لكذلك ، ولكن لا يفرغ في هذيانه من قذارتها إلا من انغمس في بؤرتها . رياه ... لقد ظن أن ما ابتلى به من مرض زوجه أقصى ما ابتلى به إنسان ، فإذا به بلاء هين عابر ، لا يقاس بما هتك الهذيان أستاره . وأحس اليأس يحبس أنفاسه ، وكان صابر دمث الأخلاق ، لين الجانب ، رقيق الحاشية ، لا يدفعه الغضب إلى الانفعال الشديد والعنوان ولكنه يشل حركته ، ويعطف اندفاع أعصابه إلى صميم نفسه . فيجعله كسيارة يدفعها محركها ، وتقيد الفرملة عجلاتها ، ولكنه بالرغم من هذا ، تحول رأسه بحركة عصبية إلى سرير الطفلة ، وبرح فراشه في سكون ، ودنا منه وأزاح ستاره ، وألقى نظرة غريبة على الوجه الصغير المدبح القسمات وأدام إليه النظر ، والشك والألم يأكلان قلبه بقسوة ، ثم تحول عنه إلى وجه زوجه كأنه يسألها ويستوضحها ، ودنا من فراشها كالسائر في نومه حتى التصق به وكانت مغمضة العينين بادية الاصفرار والخور تقلب رأسها ذات اليمين وذات الشمال ، فألقى عليها نظرة جامدة ، جرى فيها يريق القسوة جريان البرق في السحاب الداكن وكان قبل لحظات إذا وقف موقفه هذا اضطرب جسمه من الحنان والرحمة ، ودمعت عيناه ، ولكن قلبه تحجر هذه المرة فمال عليها حتى نسمت عليها أنفاسه وسألها : « نعيمة .. نعيمة .. ماذا فعل راشد ؟ » فلم تنتبه إليه ولم تصح ، فرفع صوته وناداه وهو لا يدرى : « نعيمة » فبلغ صوته مسمعى أمها في الحجرة القريبة وقامت المرأة من فراشها مضطربة وهي تظن الظنون وهرعت إليه متسائلة : ما لها .. هل أعطيتها الدواء ؟ ولم يكن أعطاها شيئا وكان يريد استبقاء حالة الهذيان التي تعانها ليستنطقها ما يريد فكذب عليها في استهانة وقسوة : « نعم هي بخير والحمد لله » وعاد إلى فراشه وأسند رأسه المتخن بالجراح إلى الوسادة ليتخلص منها ، ولبت حاتمته قليلا : وفي أثناء ذلك أخذت المريضة إلى الهدوء والسكينة كأنما راحت في نوم عميق فبرحت المرأة

الغرفة وكان يتشوق إلى إيقاظها ولكنه خشى التي في الخارج فمضى بقية الليل مفتوح العينين محموم الرأس بالأخيلة الشيطانية وعينه زائغتان ما بين فراش المريضة ومهد الطفلة .

وحين سفور الصباح عاودت اليقظة المريضة وبدأ عليها أنها لا تحس شيئا حتى اهدت عينها إليه فدبت فيها حياة ضعيفة وقالت بصوت غدا من وهنه كالصغير « ما الذى أيقظك ؟ لماذا ترهق نفسك هكذا ؟ » فرد عليها بنظرة جامدة وكانت تبدو ذاك الصباح أشد هزالا وشحوبا ، ولاحت في عينيها نظرة الوداع الخفيفة ، وكان يشغل باله شيء واحد أسهده الليل ولم يجهل أن إثارته خطر يهدد بالقضاء عليها ، ولكنه لم يحس سواه ولم يبال غيره . وكان يشعر نحوها ساعته بحنى وكراهية ورغبة في الانتقام فقال بلهجة جافة : « تكلمت الليلة الماضية كثيرا ، فشرقت وغربت ، وأجرى الهذيان على لسانك كلاما يحتاج إلى إيضاح » فلم تفهم شيئا ونظرت إليه بعينين لا تعبران عن شيء سوى الذهول المطلق ، وأراد أن يسترسل ولكنه منعه عن الاسترسال صراخ الطفلة فجأة ، فما لبث أن هرعت إلى الحجرة حماته والمرضعة فنكص على عقبيه مغضبا وهو يقول لنفسه : « الطفلة الملعونة تدارى فضيحة أمها وأبيها : كان ينبغي أن أعلم كل شيء وقد أتيت لي فرص ، لماذا أفر من صراخ الطفلة ؟ أو من ظهور جدتها ؟ الحقيقة أرى ضعيف .. دائما يندى قلبى بالخنان والعطف ، فما كان أجدر بى أن أكون ممرضة .. أما رجلا فلا .. لست رجلا ولست زوجا ... فأمثال نساء كاملات ، أو رجال مغفلون .. ومع هذا هل أنا فى حاجة إلى دليل جديد ؟ دمرت حياتى وانتهى كل شيء » .

وقضى النهار ضالا لا يقر ، يتردد الألم فى صدره مع أنفاسه ، وعاد مع الوصول إلى البيت فوجدها أسوأ حالا وأشد هزالا . وأقبلت عليه حماته تسأله أين كان ، وتقص عليه ما قاله الطبيب ، فلم ينفذ شيء من قولها إلى صدره وعاف الرد عليها بتاتا ، بل لذه له أن تقول إن الحالة سيئة ، فلنتألم كما يتألم ، ولكن كيف

يفهمها أنه يعلم كل شيء ؟ كيف يحدثها في هذا الموضوع الخطير وأنها لا ترضى بمفارقتها في مثل تلك الحال الخطيرة ؟. واشتد به الحنق ، فاعتزم أن يمنع عنها الدواء ليعاودها الهذيان سريعا فيسمع منه ما امتنع منه سماعه في اليقظة ؟ وملأ الفنجان ماء خالصا ووضع على فم المريضة فازدردته بامتناع .. وعاد إلى فراشه يرقب الفرصة ، ولكن زوجه لم تنم في تلك الليلة ولم تهد واشتد عليها الألم قبات تنن وتشكو وتضطرب . واستدعى الطبيب عند الليل فعاينها ولكنه لم ينصح بشيء ، وهمس في أذنه بأن الحالة جد خطيرة .. وبعد هذا التصريح بنصف ساعة احتضرت المريضة وفاضت روحها .

وخلا إلى نفسه ، وكان الذهول مطبقا على حواسه جميعا ؛ لأن الموت والحياة الزوجية انتظما تجاربه الشخصية معا في ساعة واحدة دون عهد سابق بهما . وماتت نعيمة ولم يحزن لموتها ، ولكن حادثة الموت أذهلت نفسه الرقيقة المرهفة ؛ على أن الحقيقة لم تغب عنه فقال : لم تمت كما يظنون .. أنا قتلتها .. قتلتها لأنني منعت عنها الدواء ليلتين متواليتين هما أشد ليالي المرض .. « فأنا قتلتها .. » وجعل يردد . « أنا قتلتها » . فكان يشعر لها بوقع غريب في نفسه يمتزج فيه الخوف بالارتياح .

ثم قال مرة أخرى . « وقتلتنى هي حيا ، وألصقت اسمي قسرا بطفلة إنسان سوى .. ولكنني قاتل فلست إذن مغفلا » .

وأسند رأسه إلى يده وراح في تأمل طويل وقد سرى في جسده شعيرة البرد والخوف .

* * *

كيف انقضت تلك الأيام التي أعقبت الوفاة ؟.. انقضت في ألم وقلق ومخاوف لا يمكن أن تتمثل لعقل إنسان ، ثم أعلن عن رغبته فجأة في السفر إلى لبنان انتجاعا للصحة والراحة ، وكان في الحق يفر من أفكاره وطفلكه . ومضى إلى الإسكندرية واستقل سفينة ، والظاهر أن نفسه الرقيقة تعرضت في البحر

— ٧٦ —

لأزمة عنيفة هدت كيائها وأتلفت أعصابه ، فاستشعر اليأس من الدنيا جميعا وألقى بنفسه في اليم خلاصا من عذابه وآلامه ، محتفظا بأسراره لقلبه ولبطون الأسماك .

وكان يترحم عليه المترحمون فيقولون : « ما رأينا إنسانا يحب زوجته كالمرحوم صابر ، فلا هو صبر على فقدانها ولا احتمل الدنيا بعدها ، فقضى على نفسه بعد موتها بأيام .. رحمهما الله » .

نقطة الموميا،

أجد حرجا كبيرا في رواية هذه القصة ، لأن بعض حوادثها يخرق قوانين العقل والطبيعة جميعا ؛ ولو كان مردها إلى الخيال ما تخرجت ، ولكنها وقعت في عالم الحقيقة وكان ضحيتها رجل من رجال مصر الأفذاذ المعروفين في الأوساط السياسية والأرستقراطية . وراويتها الذي أنقل عنه أستاذ كبير بالجامعة ، لا يجوز أن يرتقى الشك إلى عقله وخلقه ، ولم يعرف عنه قط ميل إلى الأوهام والخرافات ، ولكنى — والحق يقال — لا أدري كيف أصدقها فضلا عن أن أحمل الآخرين على تصديقها ؛ وليس ذلك لندرة المعجزات في عصرنا ، فمما لا جدال فيه أن عصرنا عصر المعجزات والخوارق ، ولكن العقلاء في أيامنا هذه لا يقبلون أمرا بغير تعليل ، كما أنه لا يستعصى شيء على إيمانهم مع التعليل المعقول . وإلى حيال قصة عجيبة لها من دواعي التصديق رواية حكيم وشواهد ملموسة ، ولكن التعليل العلمى ما يزال يتأنى عليها ، فهلا أعذر على شعورى بالحرج في تقديمها ؟

ومهما يكن من أمر فأليك ما رواه جناب البروفسير دريان « أستاذ الآثار المصرية القديمة » بجامعة فؤاد الأول ، قال : في ذلك اليوم الأسيف الذى خفق فيه قلب مصر خفقة الحزن والألم ذهبت إلى زيارة المغفور له محمود باشا الأرنؤوطى في قصره العظيم بصعيد مصر ، وأذكر أننى وجدت عنده جماعة من الأصدقاء الذين كانوا يترددون عليه كلما أسعدتهم الظروف ، منهم المسيو سارو ناظر مدرسة الفنون الجميلة العليا . والدكتور بيير طبيب الأمراض العقلية . واحتوانا جميعا (صالونه) الأنيق البديع الحافل بآيات الفن الجميل من لوحات وتمائيل كأنها احتشدت في تلك البقعة لتؤدى تحية العبقريّة الحديثة إلى ذكرى عبقريّة الفراعين الخالدة تحت أطلال الوادى ، يتوهج نورها خلل ظلمات السنين مثل سنا النجوم المتألقة في السماء ، السارى في تضاعيف الليل البهيم ..

وكان المغفور له من أغنى أغنياء المصريين وأوسعهم ثقافة وأسماهم خلقا وقد قال عنه مرة صديقنا الأستاذ لامبير : إنه ثلاث شخصيات تجمست رجلا ، فهو تركى الجنس مصرى الوطن فرنسى القلب والعقل ، فأدى تعريفه أتم أداء . والحق أنه كان أكبر صديق لفرنسا فى الشرق ، وكان يعدّها وطنه الثانى ، وكانت أسعد أيامه تلك التى قضّاها تحت سمائها ، واتخذ أصدقاءه جميعا من أبنائها سواء منهم من يعيش على ضفاف النيل أو فى جنات السين . وكنت إخال نفسى وأنا فى (صالونه) أنى انتقلت فجأة إلى باريس ؛ فالأثاث فرنسى والجالسون فرنسيون ولغة الكلام فرنسية والطعام فرنسى . وإن كثيرا من الفرنسيين المثقفين لا يعرفونه إلا كهاو فذ من هواة الفنون الجميلة أو كشاعر يقرض الشعر الوجدانى الجميل بالفرنسية ، أما أنا فقد عرفته — إلى هذا — محبا لفرنسا متعصبا لثقافتها وداعية لسياستها ..

أخذت مجلسى فى ذلك اليوم إلى جانب الباشا وكان المسيو سارو يقول وهو يتأمل بعينه الواسعتين الجاحظتين تمثالا نصفيا برنزيا لأنتشتين :
— إن قصرك يا صاحب السعادة يحتاج إلى تغيير طفيف لكى يصير متحفا كاملا .

وقال الدكتور مؤمنا على كلامه وهو يتخلل لحيته بأنامله :
— صدقت فهو معرض دائم لجميع العبقريات والمدارس على السواء مع ميل ظاهر للفنانين الفرنسيين .
فقال الباشا :

— الفضل فى ذلك يرجع إلى ذوق المعتدل الذى يساوى بين النزعات المختلفة ويعدل بين أهواء المدارس ، ويهوى تذوق الجمال سواء أكان بديعه براكتيليس أو رفائيل أو سيزان . مع استثناء البدع الحديثة المتطرفة .
فقلت ناظرا بطرف خفى إلى المسيو سارو وكان يحلو لى دائما أن أداعبه :
— لو استطاعت وزارة المعارف أن تنقل هذا الصالون إلى مدرسة الفنون

— ٨٠ —

الجميلة العليا لاستغنت عن إرسال بعثات إلى فرنسا وإيطاليا ..

فضحك المسيو سارو وقال موجها الخطاب إليّ :

— بل لعلها تستغنى عن ناظر المدرسة الفرنسى أيضا ..

ولكن الباشا قال جادا :

— اطمنن يا عزيزى سارو ، فإنه إذا قدر على هذا المتحف أن يترك الصعيد

فسيأخذ طريقه رأسا إلى باريس .

فنظرنا إليه نظرة استفهام ودهشة وكأننا لا نصدق آذاننا ، فالواقع أن

مجموعة الباشا الفنية كانت تقدر بمئات الألوف من الجنيهات ، وقد تسربت

جميعها إلى جيوب الفرنسيين ، فكان غريبا أن يفكر فى إهدائها إلى فرنسا ، وكان

يحق لنا أن نفرح ونبتهج ولكنى لم أتمالك أن أسأله متعجبا :

— أحقا ما تقول يا أكسلنس ؟

فقال الباشا بهدوء :

— نعم يا صديقى دوريان .. ولم لا ؟ ..

فقال المسيو سارو :

— يا له من حظ سعيد حقيق باغتيالنا نحن الفرنسيين ، ولكنى أقول

لسعادتك مخلصا إلى أخشى أن يسبب لك متاعب كثيرة ..

وأمنت على رأى المسيو سارو .

وردد الرجل عينيه الزرقاوين بيننا وقد لاحت فيهما نظرة ساخرة وسألنا

متجاهلا :

— ولمه ...

فقلت بلا تردد :

— ستجد الصحافة فى ذلك موضوعا أى موضوع !

وقال الدكتور بيير :

— وما من شك فى أن الصحافة الوطنية عدو لك قديم ... وهل نسيت

يا صاحب المعالي حملاتها المغرضة عليك واتهاماتها إياك بأنك تبغثر أموال الفلاح في فرنسا بلا حساب !؟

فصاح الباشا بإنكار :

— أموال الفلاح !

فبادر الدكتور يقول معتذرا :

— معذرة يا باشا ... هذا قولهم !

فهز سعادته منكبيه استهانة وزم شفتيه احتقارا وقال وهو يثبت نظارته.
الذهبية على عينيه :

— أنا لا آبه لهذه الأصوات المنكرة الوضيعة ، وما دام ضميرى الفنى لا يرتاح لبقاء مثل هذه الآيات وسط هذا الشعب الحيوانى ، فلن تقبر هنا أبدا .
وكنت أعرف رأى صديقى الباشا عن المصريين واحتقاره لهم ، ومما يحكى فى هذا الصدد أنه تقدم له منذ عام طبيب مصرى نابغة حاصل على رتبة البكوية طالبا يدا ابنته ، فطرده شر طرد لأنه فلاح ابن فلاح . على أنى — مع موافقتى على كثير من التهم التى يكيلها الباشا لبنى وطنه — لم أكن أتبعه رأيه إلى النهاية ، ولما قلت له :

— سعادتك شديد النقد .

ففقحه الباشا ضاحكا وقال :

— أنت يا عزيزى دريان رجل وهبت حياتك الثمينة للماضى البعيد ، وربما لاحت لك فى غياهبه لمع عبقرية خلفها القدماء لا تفتأ توقظ عطفك وحنينك على أحفادهم . ولكن شتان بين الفراعين والفلاحين ، لا يجوز أن تنسى يا صديقى أن المصريين شعب فول ...
فضحكت وقلت له :

— عفوا يا صاحب السعادة ، ألا تعلم أن السير ماكنزى أستاذ أداب اللغة الإنجليزية بكلية الآداب صرح أخيرا بأنه أصبح يفضل القول عن البودنج ؟.
(مس الجنون)

فضحك الباشا ، وضحك الحاضرون جميعا وقال سعادته :
— أنت تفهم ما أعنى ولكنك تحب المزاح ، المصريون حيوانات أليفة طبعها
الذل ، وخلقها التذلل ، وقد عاشوا عبثًا على فئات موائد الحاكمين منذ آلاف
السنين ، ومثل هؤلاء لا يحق لهم أن يأسفوا على إهداء هذا المتحف إلى باريس ...
فقال المسيو سارو :

— نحن لا نتكلم عما يحق أو لا يحق ، ولكن عن الواقع والواقع أنهم سيأسفون
(ثم قال بلهجة ذات مغزى) وستأسف معهم صحافتهم ...
ولكن لم يبد على الباشا أدنى اكتراث ، وكان بطبعه يتعالى على ضجيج
الجماهير وصرخات الصحف المفتعلة ، وربما كان لأصله التركي دخل كبير في
تشبثه بآرائه وعناده واحتقاره للمصريين . ولم يرد أن نسترسل في ذاك الحديث
فأغلق بلباقته النادرة بابه ، وانشغلنا ساعة باحتساء القهوة الفرنسية اللذيذة التي
لم أذق مثلها في مصر ، ثم نظر الباشا إلّى باهتمام وقال :

— ألم تعلم يا مسيو دريان أنى بدأت أنافسك في اكتشاف الكنوز ؟

فنظرت إليه مستفهما وسألته :

— ماذا تعنى يا إكسلنس ؟

فضحك الباشا وقال وهو يشير إلى حديقة القصر من نافذة الصالون :
— على بعد أذرع منا تجرى عملية حفر جلييلة الشأن في حديقة قصرى .
فبدا علينا الاهتمام جميعا ، وتوقعت سماع خبر مثير ، وكان لكلمة حفر تأثير
خاص في نفسى ، لأننى قضيت شطرا كبيرا من عمرى — قبل أن أشتغل في
الجامعة — أحفر وأنقب في أرض مصر الغنية الساحرة .

وقال الباشا وهو ما يزال يبتسم :

— أرجو ألا تسخروا منى يا سادة فقد فعلت ما كان يفعله الملوك الأقدمون
مع السحرة والمشعوذين ولا أدرى كيف رضخت وأذعنت ؟ ولكن لا داعى
للأسف فقليل من الخرافة يريح العقل الكلف بالحقائق والعلوم . ومجمل الحكاية

أنه جاء قصرى منذ يومين رجل معروف فى هذا البلد يدعى الشيخ جاد الله ، يحترمه العامة ويقدمونه ، وكم ذا بمصر من المقدسين ، وألح فى طلبى وأذنت له وأنا أعجب لشأنه ، وحيانى الرجل على طريقته وبشرى بأنه استدل بعلمه الروحانى وبكتبه القديمة عن وجود كنز ثمين فى باطن حديقتى ، وطلب إلى بتوسل أن أذن له فى الكشف عنه تحت إشرافى ، ومنانى بالذهب والآلئ فى مقابل أن أعده بالحلوان . وضقت به وهممت بطرده ولكنه ضرع إلى وتوسل حتى استعبر وقال لى : لا تهزأ بعلم الله ولا تستهن بعباده المقربين . فضحكت طويلا ، ثم خطر لى خاطر سريع فقلت لنفسى لماذا لا أجارى الرجل فى وهمه وأسأله على اعتقاده ؟! لن أخسر شيئا وسأفوز حتما بنوع من التسلية ، وقد فعلت يا أصدقائى ، وأذنت للرجل ، وأنا أنظاها بالجد ، وها هو ذا يحفر فى حديقتى ويعاونه فى عمله الشاق اثنان من خدمى المؤمنين ، فما رأيكم ؟ قال الباشا ذلك وضحك عاليا ، فضحك الجميع ، أما أنا ففكرت فى الذاكرة إلى الماضى إلى حادثة مشابهة فقلت :

— طبيعى أنكم لا تؤمنون بعلم الشيخ جاد الله ، ولا أنا أستطيع أن أؤمن به وأأسفاه ، ولكنى لا أستطيع كذلك أن أنسى أنى اكتشفت قبر الكاهن قمنا بفضل خرافة كهذه !.

فبدت الدهشة على وجوه الحاضرين وسألنى الباشا :
— أحقا ما تقول يا سيدى الأستاذ ؟

فقلت :

— نعم يا باشا ، لقد دلتنى يوما شيخ مثل الشيخ جاد الله على بقعة من الأرض فى وادى الملوك وقال لى : إنه استدل بكتبه وعلمه على وجود كنز فيها ، فضربنا فيها بمعاولنا ولم نلبث أياما حتى اكتشفنا مقبرة قمنا ... وهذا بلا شك من عبقريات المصادفات .

فضحك الدكتور بير وقال متهمكا :

— ولماذا تعلق ذلك بالمصادفات فتجحد العلم القديم؟ ... ألا يجوز أن
الفراعة يورثون أحفادهم أسرارهم الخفية كما يورثونهم سحتهم وكثيرا من
تقاليدهم؟

ومضينا نتفكه بأمثال هذا الحديث وطرقنا غيره أحاديث كثيرة ومضى الوقت
لدينا ممتعا ، وعند الأصيل استأذن الضيوف في الانصراف ، وأما أنا فأعلنت
عن رغبتى فى مشاهدة عملية الحفر التى يجريها الشيخ جاد الله ، وغادرنا جميعا
الصالون إلى الحديقة وسرنا إلى الباب الخارجى لتوديع الأصدقاء ، ولم نكد نقطع
خطوات حتى وصلت إلى مسامعنا ضجة عظيمة واعترضت طريقنا جماعة من
الخدم رأيتهم يمسكون بتلابيب صعيدى ويوسعونه ضربا ولكما ، ثم ساقوه
بشدة إلى سعادة الباشا وقال له أحدهم :

— يا صاحب السعادة ضبطنا هذا اللص وهو يسرق طعام ييميش .
و كنت أعرف ييميش حق المعرفة ، فهو كلب الباشا العزيز وآثر مخلوقات الله
بقلبه بعد زوجه وأولاده ، وهو يعيش فى قصر الباشا منعما مكرما ، يقوم على
خدمته خدم وحشم ، ويكشف عليه طبيب يطرى مرة كل شهر ، ويقدم له
كل يوم لحم وعظام ولبن وثريد ، ولم تكن هذه أول مرة يسطو فيها الصعايدة على
غذاء ييميش ... وكان السارق صعيديا قححا ، يتميز بالسحنة المصرية العتيقة ،
ويبدو على هيئته البؤس والفقر . وقد حدجه الباشا بنظرة قاسية وقال له بعنف :

— كيف سولت لك نفسك انتهاك حرمة بيتى ؟
فقال الرجل بتوسل وهو يلهث من أثر الجهد الذى بذله فى مقاومة الخدم :
— كنت جائعا يا صاحب السعادة ورأيت اللحم المسلوق مبعثرا على
الحشائش فخاننتنى قوتى ولم أكن ذقت اللحم منذ عيد الأضحى !
فالتفت الباشا إلى وقال هازئا :

— أ رأيت الفرق بين بائسنا وبائسكم؟ .. إن بائسكم دفعه الجوع إلى سرقة رغيف ،
أما بائسنا فالرغيف ليس عسيرا عليه ، ولكنه لا يرضى إلا باللحم المسلوق ...

ثم التفت مرة أخرى إلى السارق ورفع عصاه وضربه على كتفه بشدة ، وشده وصاح بالخدم :

— خذوه إلى الخفير ..

وضحك الدكتور بيير وهو يسلم وقال للباشا :

— ماذا تفعل غدا إذا شم الصعايدة رائحة الذهب المقدس في كثر الشيخ جاد الله ؟

فقال الباشا فورا :

— سأحيطه بسياح من الخفراء كخطط ماجينو .

وعدنا — أنا والباشا — وتبعته صامتا إلى حيث يشتغل الشيخ جاد الله الذي يوشك أن يصير أثريا عظيما ، وكان الرجل منهمكا في عمله هو ومعاوناه . يضربون الأرض بقووسهم ويرفعون الأتربة في المقاطف ويلقونها جانبا ، وكان الشيخ جاد الله ، تلمع عيناه بيريق حاد يدل على العزم والأمل ، وتنبعث في ساعديه التحيلتين قوة غير طبيعية ، كان يدنو حقا من هدفه الذي هداه إلى سبيله عمله الإلهي ، فتمثل لي في شخصه العجيب الإنسان بنشاطه ، وإيمانه وأوامه ، والحق أننا نخلق لأنفسنا آلهة وأواما ولكننا نؤمن بها إيمانا عجيبا ، فيخلق لنا إيماننا عوالم غاية في البداعة والجمال ، ألم يخلق أجداد الشيخ جاد الله — الذي يذكرني وجهه بتمثال الكاتب المعروف — الحضارة الأولى للإنسان ؟ .. ألم يبدعوا الجمال على سطح الأرض وفي بطنها على السواء ؟ ... ألم يستوحوا في عملهم وتفكيرهم أوزوريس وآمون ؟ وما أوزوريس وآمون ؟ . لا شيء في الغالب .. أما حضارتهم فكانت شيئا أي شيء ... بل هي حضارتنا الراهنة ...

وقفنا نشاهد الشيخ المؤمن ، أما الباشا فيتسم ابتسامة ساخرة ، وأما أنا فأستغرق في أحلامي ، وكلانا لا يدري بما يجتبه له القدر تحت آكام ذلك التراب ، وكان العمل يبدو عقيما فتملأ الباشا واقترح علي أن نجلس في الفراندة فاتبعته صامتا ، ولكننا لم نكد نصعد السلالم الأولى حتى لحق بنا الشيخ

جاد الله عدوا وصاح بفمه المرم :

— مولاي .. مولاي .. تعال انظر ..

فالتفتنا إليه بحركة أنوماتيكية ، وكان قلبي يخفق خفقانا غريبا على أثر نداء الشيخ وذكرني بشبيه له قديم كان يفصل في حياتي بين الفشل والنجاح واليأس والأمل وهبطنا السلم دون إبطاء لأن الرجل كان قد عاد أدرأجه ، وتبعناه وكلانا يغالب رغبة في العدو ...

ووجدنا الرجال الثلاثة يزحزون صخرة كبيرة ، مساحتها متر مربع على وجه التقريب ؛ فدنونا منهم فرأينا الصخرة تكشف عن فوهة في مثل اتساعها ، فنظرت إلى الباشا ، ونظر إلى بعينين تنطقان بالدهشة والذهول ، ثم نظرنا إلى داخل الفوهة فرأينا سلما صغيرا ينتهي إلى دهليز يتجه إلى الداخل موازيا لسطح الأرض ، وكانت الشمس تؤذن بالمغيب فقلت للباشا « إلينا بمصباح » فأرسل الباشا أحد الخادمين لإحضار مصباح ، وعاد الرجل بالمصباح فأمرته أن يتقدما ، ولكنه تردد وانكمش فهممت بأخذه منه ، ولكن كان الشيخ جاد الله أسرع مني إليه فأمسك به بيده ومضى يتلو من القرآن وتعاوذا غريبة ثم نزل بقدمين ثابتتين فتبعته وتبعني الخادمان المضطربان ...

ووجدنا أنفسنا في دهليز مستطيل لا يتجاوز طوله عشرة أمتار ، ويعلو سقفه عن هامتنا بعدة أشبار ، وكانت أرضه متربة أما جدرانها فمن الجرانيت . وتقدمنا جميعا في خطوات بطيئة حتى اعترض سبيلنا باب حجري يأخذ على المقتحمين طريقهم ، ولم يكن منظره غريبا على ولا الرموز المحفورة في وسطه ، فجرى بصري عليها ، ثم التفت إلى الباشا وقلت بصوت متهدج :

— لقد اكتشفت يا صاحب السعادة مقبرة أثرية ... فيها هنا يرقد القائد حور من عظام الأسرة الثامنة عشرة .

ولكن الشيخ جاد قال بعنف وغضب :

— بل وراء هذا الباب كنز ... هكذا يقول الكتاب الذي لا يكذب .

فهزرت كفى قائلا :

— سمه كيف شئت ، المهم أن نفتحه ..

فعاد الشيخ يقول :

— فتح الكنز عمل يسير ، فهذا الباب لا يطيع ويرضخ إلا بقراءة طويلة

أبدأها الآن وأستغرق حتى مطلع الفجر ... هل أنتم مطهرون ؟

وتأثر بأقواله الخادمان ونظرا إلى مولاها بارتباك لأهما اعتقدا أنهما على

وشك المثول في حضرة القوة الخفية ، ولم يكن في الوقت متسع للتطهر والقراءة

فقلت للشيخ بحزم :

— إننا لم نبلغ هذا الباب بقراءة فينبغي أن نقتحمه بمثل ما اقتحمنا الذى قبله .

وهم الشيخ أن يعترض ولكن لم يجده اعتراضه وانتهره الباشا فصمت وهو

يرمقنى شزرا ، واستأنفوا العمل من جديد ، وتيقظت غريزتى فعملت معهم ،

حتى أزحت العقبة الكؤود ، ووجدنا أماننا منفذا إلى مئوى حور الأبدى ...

و كنت خبيرا بتلك الأعمال ، فأمرتهم أن يثريوا فى أماكنهم وقتا قصيرا ريثما

يتجدد الهواء ، وكانت ساعة انتظار شديدة الوقع علينا جميعا . وكان الباشا

صامتا ذاهلا كمن هو فى حلم عجيب ، وكان الخادمان ينظران بعينين ساهمتين

إلى الرجل الذى يؤمنان به ، وكان الشيخ يحملنى تبعه ما قد يحدث لاستهانتى

برأيه ، أما أنا فكنت أحلم بما عسى أن يقع عليه بصرى . وساءلت نفسى ترى هل

من المستطاع أن أفوز بتحفة أثرية أزين بها عقد متحفنا الخالد فى باريس ...؟

ثم دخلت ، ودخل خلفى الأرناؤوطى باشا ثم الشيخ جاد الله وآثر الخادمان أن

يلبثا فى الدلهيز الخارجى . فلما اختفى عنهما نور المصباح وأظلم المكان اندفعا إلى

الداخل وانكمشا فى ركن ، وكانت حجرة تابوت كما يدل مظهرها ، وقد

شاهدت أمثالها مرات عديدة ، وكان التابوت موضوعا فى مكانه وعلى غطاءه

صورة ذهبية لصاحبه ، وإلى جانبه تقوم ثلاثة تماثيل بالحجم الطبيعى أحدها لرجل

— من المرجح أنه حور نفسه — والآخر امرأة يستدل من وضعها إلى جانبه

أنها زوجه ، وأمامها تمثال من غير لغلام ، وفي الناحية المقابلة وضعت صناديق مغلقة وآنية ملونة ومقاعد ومناضد وعدد حربية ، وكانت الجدران ملأى بالرسوم والنقوش والرموز .

ألقيت نظرة سريعة مفعمة بالروعة على ذلك العالم المبعوث ، ولكن الباشا لم يدعنى لتأملاتى فقال لى ولم أكن أعلم أنها آخر أقواله فى هذه الدنيا :
— الأوفى يا أستاذ دريان أن نبليج الأمر إلى الحكومة فى الحال ..
فأحسست بخيبة أمل وقلت :

— انتظر قليلا يا باشا ريثما ألقى نظرة عجلى ...

ودنوت من الصناديق والأثاث والباشا إلى يمينى ومضيت أفحصها بعين خبيرة مشوقة ، ونفسى تحدثنى بفتحها ومشاهدة ما بداخلها ، وكنت أومن بأنها تحوى طعاما وثيابا وحليا ولكن أنى لمثلئ أن يملك إرادته حيال تلك المخلفات الجليلة التى تستحوذ على منبض التأثير من قلبى ووجدانى .. ثم لا تنس التابوت والتماثيل والمومياء ... يا لها من مفاتن !

وقطع على تأملاتى أن سمعت صوت الشيخ جاد القبيح وهو يهتف « هش »
فالتفت إليه منزعجا مغضبا لأن أية همسة آتتد تثير أعصابى ، ولكن الشيخ قال ببلالة « عصفور ! »

فانتهرته قائلا :

— أى عصفور هذا يا شيخ ... أهذا وقت هزل ؟

فقال الرجل :

— رأيت عصفورا يرف بجناحيه فوق التابوت .

فالتفتنا إلى التابوت ولكننا لم نر شيئا ، وكان من العبث أن نسأل الخادمين فقلت للشيخ :

— دعنا من أوهامك يا شيخ جاد الله .

ثم ضحكت وقلت للباشا بالفرنسية :

— عسى أن يكون العصفور روح الميت (كا) جاء لزيارته معنا ...
ثم عدت إلى مطالعة الصناديق والجلدان التي تحدث قلبي بلغة صامتة لا يعيها
سوى . ولكنى لم أستطع التأمل بتاتا لأننا سمعنا الخادمين يصيحان بدعر :
— يا سعادة الباشا !

فالتفتنا إليهما بسرعة وقد امتلأت غيظا وحنقا ولكنى شاهدتهما في حالة
غريبة من الرعب ، التصق كل منهما بصاحبه ، واتسعت عيناهما وجحظتا
وأرسلتا نظرة صلبة جامدة ميتة إلى ناحية التابوت ، وتصلب الشيخ جاد الله في
وقتته ويده قابضة على المصباح وعينه لا تتحولان عن نفس الهدف . فنظرت إلى
التابوت وقد نسيت غضبى . فرأيت غطاءه مرفوعا والمومياء ممددة أمامنا في
لفائفها ..؟

ما هذا .. كيف فتح التابوت ؟.. هل أثرت في إقامة الطويلة في الشرق
فغدت عيني تتأثر إلى هذا الحد المضحك بأوهامه وسحره ..؟
ولكن أى سحر هناك !.. إني أرى المومياء أمامى ، ولست الوحيد الذى
يراه ، فها هو ذا الباشا قد تحول إلى تمثال ، وها هم الرجال الثلاثة يكادون
يموتون من فرط الملح والذعر .. فأى وهم هذا !
والحق أننى أحس بالخجل كلما اضطرتنى الظروف إلى سرد ما حدث بعد
ذلك ، لأننى أحدث فى العادة أناسا عقلاء مثقفين درسوا تيلور وليفى برول
ودركيم ولكن ما حيلتى ..؟ إن ديكارت نفسه لو كان فى مكانى تلك الساعة
ما أنته الشجاعة على الهزء بحواسه ..

ماذا رأيت ؟

رأيت المومياء تتحرك وتقعده فى التابوت فى حركة خفيفة لا يقدر عليها
المخمور أو الثقل بالنوم فضلا عن المبعوث من عالم الأموات ، ثم قفزت قفزة غاية
فى الرشاقة انتصبت قبالتنا أمام التابوت ..
وكنت موليا ظهري للخادمين والشيخ جاد الله فلم أر ما حل بهم ولكن

ارتعاش النور الذى يضئ الحجرة دل على كهرة اليد التى تمسك به ، وكنت فى حالة يتعذر وصفها . وأعترف أن مفاصلى تفككت من الرعب الذى لا يوصف ، وذعرت ذعرا لم أحس بمثله فى حياتى على الإطلاق ولا تكاد تذكر إلى جانبه أهوال الأيام الشديدة التى قضيتها فى الجبهة الشرقية ومعركة المارن ..
يا للعجب !.. ألم يكن حىال مومياء ؟.. أو حىال جثة ردت إليها الحياة بطريقة خفية ؟.. أو أمام قائد مصرى كان يرتجف هولا وخشوعا إذا اجتاز عتبة القصر الفرعونى ؟.. ولكن هل كان من الممكن أن يخالج نفسى فى تلك الساعة فكر من هذه الأفكار ؟.. بل هب أنه خالجه فهل كان يستطيع أن يهدئ من رعبها شيئا ؟.. فزعت فزعا قاتلا .. على أن عيني استطاعت أن تريا كما استطاعت ذاكرتى أن تحفظ ما رأت عيناى ..

ولم أجد أمامى مومياء بل رجلا حيا كامل الرجولة والحياة ، وكانت هيئته تذكر بتلك الصور التى ترى بكثرة على جدران المعابد ، فكان يرتدى ثوبا أبيض ووزرة قصيرة ويغطى رأسه الكبير بقلنسوة أنيقة ، ويحلى صدره العريض ببنياشين كثيرة زاهية ، وكان مهيبا رهيبا متعاليا ، ولكنى بالرغم من جلاله خيل إلى أنى رأيته من قبل ، وذكرت بالفعل الصعيدي الذى ساقه الخدم إلى الباشا واتهموه بسرقة غذاء الكلب يمينش ، كان شبها غريبا ولكنه اقتصر على الطول واللون والقسمات دون الروح والحياة ، ولولا ما كان يبدى المائل أمامى من النبل والتعالى لربما خالجتنى شكوك ..

وكان يحدج الباشا بنظرة قاسية لا يحولها عنه كأنه لا يرى سواه .. ماذا أقول يا سادة ؟.. لقد سمعته يتكلم .. إلى الله لقد تكلم حور بعد أن صمت ثلاثة آلاف من السنين ، وتكلم بتلك اللغة القديمة التى طواها الموت منذ آلاف السنين . وسوف أنسى كل شيء فى دنياى قبل أن أنسى كلمة واحدة مما نطق به لسانه ..

قال لصديقى الباشا السيسى الحظ بصوت لم أسمع مثله جلالا لأنى لم أتشرف

بعد بمخاطبة الملوك .

— ألا تعرفنى أيها العبد .. لماذا لا تجنؤ ساجدا بين يدى .. ؟
ولم أسمع للبasha صوتا ولا استطاع بصرى أن يتحول إليه ، ولكنى سمعت
العظيم ذا الصوت العظيم يقول مرة أخرى :
— لم أشعر بقهر أسر الموت إلا حين شاهدت روحى هذه العجائب التى
تحدث فى الدنيا وأنا مقيد بأصفاد الأبدية لا أستطيع حراكا ، ولم أقدر أن أذهب
إليك لأن حياتى انتهت كما قضى أوزوريس .. ولكنك سمعت إلىّ بقدميك .. وإلى
لأعجب كيف سولت لك نفسك هذا الفعل الأحمق .. أبلغ بك البطر
الجنون .. ؟ ألا تحمد الآلهة أن حالت بينى وبينك بالموت ؟ ماذا جئت تفعل أيها
العبد . ألم يمنعك أن تنهب أبنائى فأنتيت تنهب قبرى .. ؟ تكلم أيها العبد ..
ولكن أئى للمسكين أن يتكلم .. إنه لا يفقه شيئا .. ولا ييدى حراكا .. لقد
دبت الحياة فى المومياء .. وفارقت البasha الحى .

أما المومياء فعادت تقول :

— مالك لا تتكلم ؟ .. أأست حور ؟ .. أأست عبرى شنى ؟ .. ألا تذكر أئى
جئت بك من الشمال فى إحدى الغزوات الظافرة ؟ .. أنتجاهلنى أيها العبد .. ؟
إن جلدك الأبيض الذى يرمز إلى العبودية يفضحك مهما تنكرت .. ما هذه
الملابس المضحكة التى ترتديها ؟ .. وما هذه الأبهة الكاذبة التى تختفى وراءها ؟ .
وظن حور أن البasha لا يريد أن يتكلم فانتفخت أوداجه وتغطب جبينه
وصاح غاضبا :

— ما الذى دهاك ؟ ما الذى دهى الأرض فجعل أعزتها أذلة وأذلها أعزة ،
وخفض السادة عبيدا ورفع العبيد سادة ؟ كيف تملك أيها العبد هذا القصر
ويعمل أبنائى فيه خدما ؟ أين التقاليد المتوارثة ؟ والقوانين المقدسة ؟ ما هذا
العبث ؟

واشتد الغضب بحور فاستحالت عيناه جمرتين يتطاير منهما الشرر وصاح

بصوت كالرعد :

— كيف تتجاسر على ابني أيها العبد ؟ لقد سمته الذل بقساوة دلت على العبودية التي تنضح بها نفسك ، ضربته بعصاك لأنه جائع ودفعت لإخوته إلى ضربه ، أيجوع في مصر أبناؤها ؟ الويل لك أيها العبد ..
ولم يكذب كلامه حتى تقدم نحو الباشا مزجرا كأسد هصور بهم بفريسته .
ولكن الباشا التعس لم ينتظره ، لأنه كان قد فقد قوة الاحتمال ، فسقط على الأرض لا حراك به ، وكان تهديد حور قد أشاع في الحجرة رعبا جديدا أتى على البقية الباقية من التماسك في النفوس ، فمالث الشيخ جاد الله أن سقط على وجهه وسقط معه المصباح فانطفأ نوره وساد الظلام . وانكششت بغتة كأني أتقي ضربة قاتلة لا أدري من أين تقع على رأسي ، وحملت في الظلام وأنا أنتفض فرقا وذعرا ، ثم خارت قواي ، وشاء حظي الحسن أن أفقد شعوري وأغيب عن العالمين ..

* * *

سادتي .. إنه لتأتى عليّ أوقات يصيبني فيها ذهول وتخامرني شكوك فأسأل نفسي مرتابا : هل كان حقا ما رأيت أم كان وهما ؟ .. وربما ملت أحيانا إلى تكذيب نفسي ، ولكن كلما أميل إلى الشك تصدمني حقائق لا قبل لي بها ...
فما قولكم مثلا في شهادة الشيخ جاد الله وهو حي يرزق ويستطيع أن يعيد لكم ما حكيت .. وما قولكم في جنون الخادمين التعميسين .. ومقبرة حور .. والقصر المهجور ؟ بل ما قولكم في حادثة موت المغفور له محمود باشا الأرناؤوطي التي ما يزال يذكرها جميع قراء الصحف ويعجبون لها أشد العجب .. ؟

کسی

هل يتمنى الإنسان على الله أكثر من أن يهبه زوجة حسناء وثروة طائلة ، ويمتعه بصحة سابعة وبنين ، ويوثقه مركزا اجتماعيا فذا ؟ وقد فاز حضرة صاحب العزة جمال بك ذهني بأولئك جميعا ؛ كانت له زوجة شابة حسناء يعزى وجهها الحسن عن أحزان الدنيا جميعا ، ووهبه الله أربعة من الأبناء كالورود صحة وجمالا ، وترقى في مراتب الدولة حتى ولى كرسى الاستشارة فى أكبر هيئة قضائية ، وورث عن والديه ثروة طائلة ما بين عقار ومزارع ، ومع ذلك فمن كان يطلع على وجهه ذلك اليوم إذ هو جالس فى شرفة قصره المطل على شارع السرايات يأخذ العجب لهذا الكفهرار الذى يظله وتلك النظرة القلقة التى تحار فى عينيه منذرة بالشقاء !

ولا سبيل إلى إبطال هذا العجب ما لم نلم بماضيه لأن حاضر الإنسان يقع غالبا من ماضيه موقع النتيجة من المقدمات ، وإن كانت لا تدعم العلاقة بينهما فى الحياة بما تدعم به فى المنطق من الضرورة والأحكام ، ومهما يكن من الأمر فقد كان ماضى صاحب العزة حافلا بالشباب المرح السعيد والعقل التزيه والذكاء الوقاد والمغامرات التى تجعل من الشباب ديوان شعر غنيا بالذكريات العذبة ، لأنه كان من الرجال القليلين الذين يصادفهم أجمل التوفيق وأسعده فى دنيا النساء ، فعشق عددا وافرا من الممثلات والراقصات وربات القصور المصونات غير متردد ولا حرج ، ورشف من كؤوس الهوى خمرا صافية ، أعمته نشوتها عن طى الأعوام ، فما يدرى يوما إلا وهو يصحو على عاذل يقول : « أتبلغ الخامسة والأربعين ولما تتزوج ؟ » الخامسة والأربعون .. أحقا ذهب الشباب الناضر وولى ؟ أحقا تسنم ذروة الكهولة ؟.

ووجد نفسه يفكر فى مسألة الزواج تفكير شاب يهدف للثلاثين ، ويكاد الزواج أن يكون كالموت نهاية كل رجل ، وإلا فلن يترك هذه الثروة الطائلة التى

يملكها ؟ ومن يؤنس وحشته إذا احتجزه البيت يوما ؟ ومن يعينه على متاعب الشيخوخة وأحوال الكبر إذا تألبت عليه عوامل الفناء ؟ ولكنه لم يغفل عن أنه مغامر عشاق ، ومثله يستطيع أن يقرأ قلب المرأة كما يقرأ الكتاب المفتوح ، ويعرف طبيعتها معرفته لبدييات الحساب ، لذلك رأى أن الحكمة تملئ عليه ألا يختار زوجة شابة تفصل بينها وبينه عشرات الأعوام ، وصحت عزيمته على الزواج من أرمل أو مطلقة في الثلاثين على أدنى تقدير ، حذرا من أن يقضى عليه بما قضى على ضحاياها الكثيرين ..

ولكنه شاء غير ما شاءت الأقدار ، وما حيلته في ذلك ؟ لم يكن هو الذى يرم الأقدار حين دعا يوما إلى حفل زفاف فراح مالكا لفؤاده وعاد مسلوب الفؤاد والإرادة ، ولم يكن هو الذى يخلق الأعمار إذ كانت التى سلبته فؤاده في العشرين من عمرها ، ربما قلت إنه ينبغي له أن يغلب الحكمة والعقل على الهوى ، ولكن وأسفاه فإن هذا القول وأمثاله لا يجدى فيمن تسيطر عليهم الشهوات ، فجميعهم — أيا كانت الشهوة التى تتحكم فيهم — لا يرون في العقل سوى وسيلة لتحقيق شهواتهم ، يستوى في ذلك منهم من يعبد الله أو يعبد المال أو يعبد النساء ، فلم يتردد جمال بك عن سلوك سبيله المحتوم وخطب الآنسة حياة إلى والدها الأستاذ محمد عويس الخبير بالمجلس الحسبى وتمت الزيجة وأثمرت على الأيام أربعة من الأبناء أكبرهم فى المدرسة الثانوية وأصغرهم فى الروضة ... ولكن للزمن حكمه الصارم كذلك ، فقد أحيل المستشار فى هذا الأسبوع إلى المعاش وأذن التذير بمجىء الخامسة والستين بكوارثها المعهودة من نضوب الأعصاب وبرودة الاضمحلال وتنكر معالم الدنيا وتآلب أمراضها ، وما كان به من ظمأ ولا جوع فقد ارتوت نفسه من لذائذ الدنيا وأخذ نصيبه كاملا من متاعها الغرور ، ولكن دب بقلبه ديب القلق الذى تعود بواعثه إلى تلك الزوجة الحسنة التى يعطها الزمن — الآخذ منه — نضجا وكالا ويزيدها كل يوم حسنا على حسن ، وما كانت مخاوفه أوهاما ولا محض حذر تمليه مغامراته الماضية ،

ولكنه شاهد هذا الصباح في شرفة الفيلا التي تواجه قصره ضابط بوليس شابا ، يتألق جماله في بذلته الرسمية المزدانة بالنجوم الذهبية ، وتنفخ صدره قوة الشباب وغروره ، وتعبث أنامله بشاربه الأنيق الصغير ، فانقبض صدره لمرآه وتوجس منه خيفة لغير سبب بين . عجب كيف أنه لم يره قبل اليوم ، وهل يقيم في هذه الفيلا يا ترى من زمن بعيد ؟ وهل هو متزوج أو أعزب ؟ وكان يستطيع أن يسأل زوجه عما يحيره ولكنه نفر من هذا نفورا عجيبا وآثر عليه الجهل والخيرة . وكان قلقه غريبا لدرجة أنه ود لو يستطيع أن يحمل زوجه على نقل حجرة النوم إلى الجهة الأخرى من القصر المطل على شارع القشلاق وإحلال المكتبة محلها ، ولكنه لم يدر كيف يعلل طلبه وأبت كبرياؤه عليه أن يفتحها بشأنه . ووجد في حياة الفراغ الجديدة فرصة طيبة لمراقبة « غريمه » في صمت وحذر ، فلاحظ أنه يتناول الشاي كل صباح في شرفته ، وأنه يعود فيجلس بها عند الأصيل ساعة أو نحو ذلك ، وفي تلك الأثناء يصادف أن تدخل زوجه إلى الشرفة فيديم الشاب النظر إليها ، وخيل إليه أن بصرها يتجه أحيانا إلى شرفته ، نعم يحتمل ألا يكون وراء هذه النظرات أى معنى سوء . ولكن يتعذر عليه أن يتصور أنه من الممكن أن ينظر شاب إلى مثل زوجه الحسنة نظرة بريئة لا يشوبها طمع .

وضاق بصمته المرهق فأشار يوما إلى شرفة الضابط وسألها :

— من يقيم في هذه الفيلا ؟

فقلت :

— جار جديد ، أظنه مفتش في الداخلية .

فسألها بلا اكتراث في الظاهر :

— ومن الضابط الذى يظهر أحيانا كثيرة في هذه الشرفة ؟

— أى ضابط ؟.. لا أدرى لعله ابن المفتش .

فوقع تجاهلها من نفسه موقعا ألما ؛ واشتد غضبه اشتدادا لا يستند إلى أسباب

معقولة فقال :

— لا أشك في أنه ضابط أحقق وقع .

فبدت الدهشة على وجهها وسألته :

— ما الذى يفضيك عليه ؟

فقال بحدة :

— رأيته مرارا ينظر إليك نظرات وقحة سافلة ، جعلتني أفكر جديا في نقل

حجرة النوم إلى الجهة الأخرى .

قالت بلهجة استياء :

— ولكنه تعب لا مبرر له ، وأرى أنه يتضمن إهانة قاسية لى يا بك .

— كلا يا هائم ، ما أردت هذا قط ولكنى أحب أن تتمتعى بحريتك بعيدا عن

تطفل العيون .

فهزت منكبيها استهانة وقالت :

— افعل ما بدا لك .

وتحققت مشيئة ، ولكن آلتها استهانتها واعتقد أنه تسرع تسرعا معيبا ورطه

فيه الغضب ، وأحس من تصرفه بخزي أليم وكبر عليه أن يمتلئ رعبا من نظرة

يرسلها هذا الشاب المغرور ، وما عسى أن يفيدته نقل حجرة من مكان إلى

مكان ؟ وهل يعنى هذا زحزحة الحب من موضعه إذا كان أنشب أظافره في لحم

قلبها الطرى ؟ .. هيات ..

ولم تهادنه شكوكه وخاوفه . وقد ثقلت عليه وطأتها يوما وكان يجلس في

قهوة لونا باريك مع محام كبير فاستأذن بغتة وقام إلى سيارته التى انطلقت به إلى

قصره وبلغت شارع السرايات وكان الوقت أصيلا ونظر خلال زجاج النافذة

فرأى زوجته في شرفة المكتبة ونظر الناحية الأخرى فرأى الشيطان ..

وكان يعهده في زوجه البرود والرزانة والسيطرة على الأعصاب وكانت

كمعهده بها فلم تفاجأ بحضوره وسألته بإنكار :

(همس الجنون)

— ٩٨ —

— خير .. ما الذى أتى بك قبل ميعادك ؟

. فانفجر غاضبا وسألها بغیظ وحق :

— قولى لى أنت ما الذى أتى بك إلى هذه الشرفة ؟

فقالت بغضب وإباء :

— إنك تهينى يا بك إهانة لا تحمل .

فاشد به الغیظ وقال بعنف :

— أنت تحاولين تضليلى باصطناع هذا الإباء الكاذب .

— عهدى بك أعظم أدبا من هذا .

— ما شاء الله وددت لو يستمع إليك أبناؤنا إذ تعلمين أباهم الأدب .

— أما أنا فلا أود أن يستمعوا إلى أبيهم وهو يكيل التهم لشرف أمهم .

فنظر إليها نظرة عميقة وهو يضرع إلى الله أن يطلعها على خبيثة نفسها وجعل يتساءل فى حيرة : ترى هل هى صادقة فى غضبها ؟ هل هى حقا بريئة مما رماها به ، وتهد حزينا شقيا وقال كأنه يحدث نفسه :

— حقا إن الشك مس من الجنون .

فقالت باستياء :

— ألا ترى أنك تعترف بأنك شككت فى ؟

فعاوده الغضب وقال لها بمرارة :

— لماذا تعودين إلى الظهور بهذه الشرفة ؟ وفى هذه الساعة المعهودة ؟ أصغى

إلى يا هانم ، أنا لا أسمح لامرأة بأن تنفغلنى أبدا .

— هذا كلام لا يليق برجل له مكانتك وأخلاقك ، ويجدر بك أن تنادى

عقلك الذى غرب به الغضب ، فماذا ينفعلك إغلاق الأبواب ، النوافذ إذا أنا

بيت الغدر ؟ .. وما يضيرك ظهورى بكل مكان إذا انطوى قلبى على الإخلاص

والأمانة ؟

فقال بذهول :

— الإخلاص .. الأمانة .. ما عدت أفقه معنى لهذه الكلمات لأن عقلي تسمم فينبغي أن تفهمي ذلك جيدا ، قد يكون المرض لعدة وقد يكون لغير العلة إلا الوهم ، فاعلمي على إعادة الطمأنينة إلى نفسي ، ودعي الوجدان جانبا .. فأنا رجل لا يمكن أن تتغفله امرأة مهما أوتيت من المكر والدهاء .

— أهيكذا تتغير بعد العشرة الطويلة وتنقلب إنسانا غير الإنسان لأنك رأيت شابا ينظر إليّ من بعيد ؟

وأى امرأة لا تلتهمها العيون كلما بدت للنظرين ؟
نظرة من بعيد . كلا ليس الأمر كذلك ، إنها تكذب وتجد في الكذب وهي تعلم بما يعذبه ويشقيه ، إنها تتجاهل الحقيقة وليس لتجاهلها إلا معنى واحد ، إنها تتغفله ولكنها لن تفوز بباطل ..

— أصغى إليّ يا هانم لا بد من وضع حد لكل هذا .

فنظرت إليه بارتياح وقالت :

— يا له من قول خطير .

فقال :

— لا خطورة هنالك ، إني أقر بأني أخطأت فيما صنعت من تغيير ترتيب بيتنا ، وأقر بأنه ليس لي الحق في الحجر عليك لأنه ينبغي أن أكون أرفع من العوام ، فاذهبي إلى حيث تشاءين وتنقلي كما تشتهين ولكنني لن أفارقك وأظن أن هذا من حقي أيضا .

فلم تتمالك نفسها من الضحك وسألته :

— أبدا ؟

فقال بهدوء :

— سألازمك كظلك .

— يا له من أسر مرهق .

— لك ؟

— كلا .. فإنه يسعدنى ولا شك أن يظل زوجى إلى جانبى ، ولكن كيف لك أنت بالصبر على هجر لونا برك وسنت جيمس ؟
— هذا شأن يعنينى وحدى .
فلم ترزد على أن قالت :
— افعل ما فيه راحتك .

ومضى البك يحقق وعيده دون إهمال ، فخلع ثيابه وارتدى البيجاما والروب دى شامبر وجلس إلى جانبها ، وتسلسلت الأيام على منوال واحد ، فكانا يقطعان النهار معا يتحادثان حيناً ويطالعان حيناً آخر ، فإذا سئمت من جلستها وقامت إلى الشرفة أخذ مقعداً إلى جانبها ، أو نزلت إلى حديقة القصر تترىض فى ممشيتها رافقها حتى إذا ولى النهار وجاء الليل وحانت ساعة النوم أويا معا إلى مخدعهما فنام ملء جفنيه ...

وكانا يخرجان كثيرا لزيارة الأصدقاء والأقارب وبغيشيان الملاعب والملاهى والسينات فلا يفترقان دقيقة : وثابر على حياته الجديدة مثابرة الصابرين ولازمها حقا كظلمها ، وحافظ على كلمته أن يتركها تفعل ما تشاء على أن تتركه يفعل ما يشاء كذلك ، ولم تظهر السيدة أى تدمر وقضت أيامها مرحة ضاحكة كأنها أسعد الأزواج حقا . وفى يوم من الأيام اقترحت عليه أن يذهب إلى شيكوريل لشراء حاجاتها وحاجات الأولاد ، فذهب معا ودخلا المحل الشهير ، ودارت به على الأقسام المختلفة تشاهد البضائع وتسأل البائعين ، وصعدا إلى الطابق الثانى وجالا هنا وهناك ، وهو يتبعها صامتا يقف حيث تقف ويسير حيث تسير ، فمر على تجوالهما ساعتان أو يزيد لم يسترح الشيخ فيهما دقيقة واحدة حتى لهث من شدة التعب وعلا صدره وانخفض ، وسال عرقه باردا ، واشترت ذلك اليوم شريطا من الدانتلا !

ثم عادا إلى السيارة فارتما الرجل على مقعده منهوك القوى وقال لها :
— لم تشتري شيئا ذا بال .

فقلت :

— ينبغي التريث في الشراء ، سنعود غدا .
وعادا في الغد ودارت به كما فعلت بالأمس ولكنه لم يحتمل المشي والوقوف
ولحقه الإعياء فقال لها :
— سأنتظرك في السيارة .
وانتظرها ساعة أو يزيد ، ثم حضرت يتبعها غلام يحمل المشتريات فسألها
البك :

— هل انتهيت والحمد لله ؟

فقلت بهدوء :

— هذه كسوة حسنى .

فقال الرجل دهشا :

— حسنى فقط ؟ .. وإخوته .. وأنت ؟

فقلت :

— لسه يا بك .. لسه .. أرجو ألا تنكر علىّ تباطئى فهذه طريقتى في الشراء
وإن كنت تطلع عليها لأول مرة .

وجاءا معا في اليوم التالى ودخلت الزوجة إلى المحل وانتظر البك في السيارة
وفات على دخولها ساعة ثم ساعة أخرى فتملأ البك في جلسته وأحس برغبته في
الحركة فغادر السيارة ودخل إلى المحل ، وبحث عن زوجته بعينيه ، ومضى يسير
هنا وهناك ولكن الظاهر أنها كانت بالطابق العلوى فصعد الأدراج على مهل
وقطع المكان ذهابا وإيابا ولكنه لم يعثر لها على أثر ، فعاد أدراجه وهم بالبحث مرة
أخرى في الطابق الأول ولكنه رآها مقبلة من أقصى المحل والغلام يتبعها يحمل
المشتريات فلم يرد أن يظهر لها نفسه وسبقها إلى السيارة .. وتساءل في صمته
كيف لم يعثر بها مع أن المحل لم يكن مزدحما ؟ هل لأنه لم يحسن البحث يا ترى ؟ ..
ولذعه الشك .. هل من الممكن .. ولكن هذا بعيد عن التصور .

وجاءت معه في غداة اليوم التالى ودخلت المحل ولبت هو فى السيارة كما فعل بالأمس ولكنّه لم يمهّلها إلا دقيقة واحدة ثم تبعها على الأثر ورآها تسرع الخطا منعطفة إلى يمين الداخل فظن أنها قاصدة إلى المصعد ولكنها واصلت السير إلى باب المحل الجانبى وخرجت منه ، فخفق قلبه بشدة وتبعها بخطى سريعة ، وبلغ الباب ، ثم نظر إلى الطريق فرآها تدخل « لاكلير » المواجهة لباب المحل وشاهدها تدخل إلى المصعد ثم صعد بها ، فاجتاز الطريق ودخل العمارة وانتظر هبوط المصعد وسأل البواب عن الطابق الذى صعد إليه فرفع الرجل بصره وقال : « الطابق الرابع » فدخل المصعد وضغط الزر رقم ٤ وخرج منه فوجد نفسه فى ردهة تواجهه ثلاثة أبواب فألقى عليها نظرة هائلة وهو يقول : ترى فى أيها دخلت ، واقترب من أولها فقرأ عليه المسيو فالديمير كراوس المحامى بالمحكمة المختلطة ، وقرأ على الباب الثانى اسم هـ . ليفى متعهد راديو تلفنكن ، وكتب على الثالث « مدموازيل فلورا خياطة للسيدات » ، ووقف أمام الباب الأخير لا يريم ، وقد انحصر فيه ارتياحه ، وضغط على الجرس ففتح الباب ، ودخل قبل أن يؤذن له بالدخول فتراجعت أمامه التى فتحت الباب دهشة مستاءة ، وألقى نفسه فى ردهة متوسطة الحجم تحيط بها حجرات أربع ، منها ثلاث مغلقة الأبواب وواحدة مفتوح بابها على مصراعيه ويرى بداخلها بعض السيدات والأوانس منهن من تطمئن إلى مقعدها ومنهن من تقف أمام المرأة لتلقى النظرة الأولى على فستانها الجديد . وانتبه إلى الفتاة الواقعة أمامه يبدو على وجهها الإنكار وسمعها تسأله :

— هل المدام مع البك ؟

فالتفت إلى مغزى السؤال وتحير كيف يجيب أو كيف يعتذر عن وجوده ، لأنه اندفع تحت تأثير الغضب والحنق اندفاعا لم يتدبر أمره ، وألقى على الأبواب المغلقة نظرة ارتياح وقهر ، وود لو يستطيع أن يقتحمها ليرى ما بداخلها . ولكنه لم يفعل شيئا لأنه لم يكن فقد عقله . ولأنه هو رجل القانون — لم تكن

تحفى عليه مغبة عمله فيما لو أخطأ تقديره وحسابه : وكأنه أراد أن يقامر بما تبقى لديه فساها :

— أليست هذه شقة مدموازيل فلورا !

فقال الخبيثة :

— بلى ، ألم تقرأ اللافتة يا مسيو ؟

فقال :

— إن زوجتى سبقتنى إلى هنا .

فسألته :

— ما اسمك يا سيدى ؟

فقال :

— جمال ذهنى .

صاحت بصوت عال للدرجة مزعجة :

— مدام جمال ذهنى .

ولكن سيدة من الموجودات لم تلب النداء ، وقالت :

— المدام غير موجودة بلا شك .

قالت ذلك بلهجة من ترى وجوب انتهاء المقابلة عند هذا الحد ، فلم ير بدا من الخروج ، وأغلق الباب خلفه ، ولكنه لم يتحرك من مكانه وليث يرمى الباب بعين متقدة ، ترى هل أخطأ البواب حسابانه ؟ أم أن الشيطانة موجودة بداخل شقة الخياطة ؟؟ ولماذا صرخت الفتاة الملعونة بهذا الصوت المزعج وهى تنادى مدام جمال ذهنى ! ألا يجوز أنها فعلت ذلك لتحذر الغافلين ؟ وهل يجوز أن يبقى فى مكانه لا يحرك ساكنا وزوجه فى داخل الشقة فى خلوة غرامية ؟ فما عسى أن يفعل وكيف يضبط الآثمة متلبسة بجريمتها ؟..

وعند ذاك فتح الباب ، فتقهقر خطوتين ، وخرجت سيدة ، وأوصلتها الفتاة الإفريقية وقد رآته ولكنها لم تباله ، وأغلقت الباب مرة أخرى .

فمضى يروح ويحيىء في حيرة شديدة . من المؤكد أنها في هذه العمارة فقد رآها وهي تدخل ورآها وهي تندس في المصعد ، وأكد البواب أنها صعدت إلى الطابق الرابع وما هو ذا الطابق الرابع ، ولا مكان يصح افتراض دخولها إليه إلا شقة الخياطة ، فالشيطانة لا شك في الداخل ، ولكن ما عسى أن يفعل ؟ هل يظل يروح ويحيىء ؟ أم ينتظر إلى ما شاء الله ؟ ومما يزيد ارتباكها أن وقوفه هكذا قد يريب الصاعدين والهابطين وتيارهم لا ينقطع . ومرت عليه ساعة كاملة كانت أقسى ساعات حياته جميعا . ونال منه التعب والقهر كل منال ، فاضطر إلى مغادرة مكانه وفي نيته أن ينتظرها لدى الباب الخارجى ، ولكن خطر له خاطر أزعجه فسأل البواب :

— هل للعمارة مدخل آخر ؟

فأجابه الرجل بلهجته البربرية بأن للعمارة ثلاثة أبواب فأحس باليأس وذاق مرارة الخيبة وعرض شفتيه من الحنق والغيط ، وكبر عليه أن تغفله الشيطانة وتمثل به هذا التمثيل المزرى ، وكان ما عاناه عقله وجسمه فوق ما يحتمله شيخ في سنه ، فعاد خائر القوى إلى سيارته ، وكم كانت دهشته عظيمة حين هم بالدخول فرأى زوجه جالسة آمنة مطمئنة تنتظر أوبته منذ زمن غير يسير وقد نظرت إليه بإنكار وسألته :

— أين كنت يا بك ؟

فأنعم في وجهها النظر فرآها تبتسم ابتسامتها المألوفة ، ولكن لم يخف على عينه الثاقبة شحوب لونها ونظرتها الدالة على الإثم بقدر دلالتها على الطهارة المصطنعة ، فهي شيطانة بلا ريب ولكنها لم تتعود الإجرام بعد . وجلس إلى جانبها صامتا وانطلقت بهما السيارة .

وكان مقهورا مغلوبا على أمره ، يعانى مرارة الهزيمة ويحس كأن يدا تخنق كبريائه خنقا . وكان يسوؤه أن يجلس هكذا إلى جانب المرأة التى تغفلته وهزأت بكرامته ولوثت عرضه .. ولم يرتب قط أنها تعلم بأمر مطارده الفاشلة لها . ومن

يعلم ؟ فلعلمها تضحك في سرها الآن من خبيته وهزيمته . يا له من تصور لا يحتمل !

لقد أُنذرها بأنه لن يتركها لحظة ، ثم اضطر إلى تركها أو هي اضطرت إلى ذلك ، ولكن لم يخطر له على بال أن تتخذ من زيارتها لشيكوريل سبيلا إلى مقابلة عشيقها .

وامتسلم للتفكير الحزين ، وذكر طريقة عامة الشعب في الانتقام من الخائنات فوجد نفسه — في محنته — يقرها ، وهل تستحق الأفعى إلا تهشم رأسها ... أما هو البك الوجيه المثقف فيجلس إلى جانب معذبتة يعانى آلامه في صبر ، ويشيع كبريائه إلى القبر وهو كظيم . وكيف يفعل غير ذلك وهو القاضي الذى قضى حياته في خدمة القانون ؟

ولاحت منه التفاتة إلى الطريق فرأى بعض المارة يمدجون السيارة بنظراتهم المتطفلة ، فسأل نفسه ترى هل ينفسون عليه السيارة الفخمة والزوجة الحسنة ؟

حقا إنه يستحق الرثاء ، وسيكون أحق بالرثاء في مستقبله حين يخلى يده منها — وهو ما صدقت نيته عليه — فكيف تكون حياته بلا زوجة ؟ وكيف تكون حياة أبنائه بلا أم ؟

وهل تزوج يوم تزوج إلا إشفاقا من أن يلحقه الكبير وهو وحيد فيعانى مرارة الشيخوخة ووحشة الوحدة ..

روض الجنج

اعتدل الأسطى شلبى فى جلسته وجعل يفتل شاربه الغزير ويرفع حاجبيه الكثيفين ويقول للشاب الجالس إلى يمينه على الكنبه :

— وما الداعى إلى التعجيل بالسفر ؟

فقال له صاحبه وهو شاب فى الخامسة عشرة من عمره تدل قوة بنيته وسذاجة نظراته على ريفيته القحة :

— وما الداعى إلى البقاء وقد انتهت من أداء امتحانى ؟

فقال الأسطى شلبى يتفلسف :

— وهل الغاية من الدنيا تنتهى بانتهاء امتحان النقل من السنة الأولى إلى السنة الثانية الثانوية ؟ ينبغى أن تروح عن نفسك قليلا فما العيشة التى أنت ذاهب إليها إلا قطعة من البادية القاسية. لا أثر فيها للهو والمرح ..

فقال الشاب :

— أخشى أن يقلق والدى لتأخرى .

— وماذا يضيره لو تأخرت يوما آخر وقد غبت عنه عاما مدرسيا كاملا ؟
تعال نذهب معا هذا المساء إلى روض الفرج والعشاق لمشاهدة رواية « اشمعنى »
وهى كوميدىا فى غاية الإضحاك والبهجة .. ما رأيك ؟

وضحك الأسطى شلبى وهو ينظر إلى عبد المعز بإغراء فابتسم الشاب وقال
بتسليم :

— فليكن .. سأؤجل السفر إلى غد .

فابتسم الأسطى مسرورا وقال له بخيلاء :

— نعم الرأى ، وسترى بعد قليل عشيقتى تقوم بتمثيل الدور الأول فى رواية « اشمعنى » .

وارتدى عبد المعز ثيابه وكانت تبدو على هيئة الطلبة الريفيين الذين يندر أن

تنسجم (البدلة) مع قامتهم ويبدو الطربوش غريبا على رعو سهم . أما الأسطى فقد وقف أمام المرأة في دل وتيه وارتدى قفطانه الزاهى وجبته البنى الأنيقة ، وأمال الطربوش حتى مس حاجبه الأيمن ، وأمسك بعصاه المذهبة اليد ، وتقدم قريبه يخطال في مشيته كالطاووس .

والأسطى شلبى هذا بدأ حياته كصبى حلاق بسيط ثم استقل بصالون جميل أتاه منه رزقه رغدا ، ثم اشتغل بالسمسرة وصادفه فيها توفيق كبير فنمت أرباحه واستطاع أن ينفق عن سعة على عشيقاته العديديات من نجوم روض الفرج . أما عبد المعز فهو ابن أحد أقرباء الأسطى شلبى المدعو الشيخ طه ، شيخ كتاب وواعظ بالعريش ؛ وقد جاء فتح مدرسة العريش الابتدائية متأخرا مما دعا ولاية الأمور إلى التجاوز عن شروط سن القبول فالتحق بها عبد المعز وهو ابن ثلاثة عشر عاما ، وبعد انتهائه من تعليمه الابتدائى أرسله أبوه إلى قريبه شلبى ليم تعليمه الثانوى ، مؤثرا بعد القاهرة مع الاطمئنان عليه في بيت قريبه على قرب الزقازيق مع إقامته وحده .

على أن الأسطى شلبى لم يكن عند حسن ظن الشيخ طه فكان يدعو أحيانا عبد المعز إلى المقهى ، واقتراح عليه مرة أن يعلمه النرد ليستعينا به على تزجية أوقات الفراغ . وكان الشاب حكيما مجتهدا فلم يستسلم لإغراء قريبه ، وكانت هذه هى المرة الأولى التى يسلمه فيها زمامه معه إلى روض الفرج ودخلا كازينو البسفور لمشاهدة رواية « اشعنى » . وبدا الشاب بطيئا في فهم النكت و « القفشات » وأخذ يقلب عينيه بين الضاحكين في استغراب وحيرة ، ولكن جذب عينيه إلى المسرح ظهور ممثلة قابلها الجمهور بعاصفة من التصفيق والتهايل ، وكانت امرأة فارعة طولا وعرضا مزججة الحاجبين مكحلة العينين محمرة الخدين والشففتين ، تنوء بحمل ردفين ثقيلين ولا ريب يرهقانها ثقلا ، بل ما أحراهما أن يميذا بها لولا أن وازنتهما العناية بثديين كبطيختين وإن كانتا — بقدرة قادر — ناهضين ، وكانت تتثنى وتتايل وتتخنف في كلامها وتتكسر

وكانها تتأوه وتتوجع والنظارة لا يكفون عن إبداء الإعجاب ويرقونها من أعين الحساد . وفتل الأسطى شلبى شاربيه بقوة وزهو ومال على أذن صاحبه وهمس قائلا :

— هذه عشيقتي نور الحياة .. انظر !

وكان عبد المعز ينظر بعينين جشعتين فزاد ذلك مسرة الرجل فعاد يقول :
— إن بعض الظرفاء ممن يعرفون أئى المالك لقلب هذه المرأة يقولون لى :
« حقا إنك لمن كبار ذوى الأملاك » .
وقهقه الرجل ضاحكا تياها فخورا .

وفى أثناء فترة الاستراحة رأى عبد المعز الممثلة الحسناء آتية صوب الركن المنزل الذى يجلسان فيه ، تبختر كأنها ترقص ، وتوزع النظرات الناعسة بلا عدل ولا رحمة ؛ ثم رآها تسلم على الأسطى شلبى وتقول له ضاحكة :

— كيف حالك يا رجل ؟

وسمع قريه. يحببها قائلا :

— وما جدوى سؤالك عن حالى ما دمت تلتهمين مالى وصحتى بلا رافة ؟
فضحكت ضحكة مثيرة وجلست تشارب الرجل كأسا من الويسكى ،
وكبر على عبد المعز أنها لم تباله ؛ ورأت المرأة ارتباكها ، فمدت يدها المكتنزة وقرصته فى خده وهى تقول :

— وكيف حالك يا نونو ؟

فاحمر وجه عبد المعز استحياء ، وأحس باستياء ، وشغل بشعوره عما حوله فلم ينتبه إلى ما دار بين المرأة وقريه ، وجعل يختلس النظرات إلى وجهها الممتلئ فأحس نحوها بانجذاب عجيب ، والظاهر أن المرأة لم تهمل لأنها عادت تداعبه فسأله :

— كم عشقت من النساء يا غلام ؟

وكان عبد المعز يشعر بميل إلى التحدث إليها فأغضى من سخريتها وسألها بدوره :

— ١١١ —

— وهل يهملك أن تعرفي ذلك ؟

— كيف لا ؟

— وله ؟

— لأسباب كثيرة أقلها أن أعرف عمرك .

— وما علاقة العمر بالعشق ؟

فغمزت بعينها وقالت :

— نحن معشر أهل الهوى نقدر الأعمار بحساب الحب ، مثلنا مثل العرافة التي تهتدي إلى معرفة الأعمار بالرمل والنجوم .

فضحك الأسطى شلبي وقال :

— إذا فبعد المعز لم يولد بعد على تقديرك .

فضربت المرأة صدرها بيدها وقالت بإنكار :

— ربا .. ولم تحرم نفسك من الحب يا بني ؟ .. ألا ترى الأسطى شلبي

لا يفيق من الهوى وإن رد إلى أرذل العمر ؟

فتفاضب شلبي وقال محتجا :

— أيقال عني أنا مثل هذا الكلام (وفل شاربه واستمر قائلا) أهذا شارب

رجل رد إلى أرذل العمر ؟

فعبثت أناملها المخضبة بالحناء بشاربه وقالت :

— أقسم أنك سرقت هذا الشارب من زبون شارد الفكر !

ولم يكن لدى الممثلة متسع من الوقت لتسترد في مداعباتها ، فشربت كأسها وحيث الأسطى وقرصت عبد المعز مرة أخرى وسارت ترقص على نغم موسيقاها الباطنة .

واختتم التمثيل عند منتصف الليل ، وانتظر الأسطى شلبي السيدة نور الحياة حتى انتهت من تغيير ملابسها وعادت إليه ، وركب ثلاثهم تاكسي انطلق بهم صوب المدينة . وفي أثناء الطريق كان عبد المعز يختلس من الوجه الممتلئ الجميل

نظرات جائعة ، وكانت المرأة بعينين نصف مفتوحتين لا تخفى عليها خافية ، وقد وجدت لذة غريبة في مشاهدة قلقه وتحيره ، وأرادت أن تغضى عنه استهانة فلم يطاوعها وجدانها ، وأخيرا أحسّت نحوه بعطف غريب لم تحاول إخفاءه . وبلغ التاكسي ميدان المحطة فأمر الأسطى السائق بالتوقف ريثا يودعهما عبد المعز الذي قدر له أن يعود إلى البيت وحده تلك الليلة . وأرادت نور الحياة أن تحسن توديعه فقالت :

— يا عيني .. أتعود إلى البيت وحدك .. خذ هذه القبلة لتؤنس وحشتك .

ومالت نحوه بسرعة وقبلت فمه قبلة فاضحة ذات رنين عجيب . ووقف الشاب ينظر إلى التاكسي الذي ابتعد بهما في جوف الليل إلى حيث لا يعلم ، وكان ذاهلا محمومًا يتصاعد الدم إلى رأسه كما يتصاعد الزئبق إلى الترمومتر ، ويحس بالقبلة على شفثيه ويدوى رنينها في أذنيه ويشم رائحة الفم المعطر بالقرنفل ، واهتاجت أعصابه تلك الليلة الفريدة في حياته فجعلت تخلق له الأحلام وتدنى إليه الأماني ، وأنامت بين ذراعيه نور الحياة بشحمها ولحمها لتروى اشتهاؤه بفنون الحب جميعا .

ولدى ضحى اليوم الثانى رجع الأسطى شلبى إلى بيته ، وقد أدهشه أن يرى عبد المعز ما يزال قابعا به لم يسافر ولا تبدو عليه هيئة المسافرين ، فقال له :

— ظننت أنك سافرت إلى العريش .

فسأله الشاب بقلق :

— أيضايقك أن أبقى مدة أخرى ؟

— كلا وألف مرة كلا .. على الرحب والسعة دائما .. ولكن قل لى بالله

ما الذى حملك على تغيير رأيك ؟

فقال الشاب مبتسما مرتبكا وهو ينظر بعينه إلى الأرض :

— روض الفرج دون غيره ! ليتنى أستطيع أن أشبع من ملامه !

وقال الأسطى شلبى لنفسه : ترى هو روض الفرج حقاً أم نور الحياة ؟ على

أنه لم ييال هيامه واعتقد أنه عبث طفولة لا يقابل بغير الهزء والسخرية ؟ فاصطحبه معه إلى روض الفرج . وكان تعلق الغلام بنور الحياة بينا لا يحتاج إلى دليل ، أما الذى لم يدرك بخلد إنسان أبداً ولا كان محل احتمال قط فهو أن تعلق المرأة بالغلام ، ولو أنه من المسلم به دائماً أن عالم الحب حافل بالمفاجآت غنى بالغرائب والعجائب .

وكانت الظواهر تجمع على حب تلك المرأة الهائلة لذلك الغلام الغرير فكانت تأنس به وتخف إلى محضره وتعاطيه نظرات حنان وعطف ومودة ، وكان لسان حالها ينطق بالرغبة الحارة فى الانفراد به ، وكانا يطلبان غفلة من الأسطى شلى لبتاجيا بغمزة عين أو ينفسا عن صدريهما بلمسة يد ، وفى أثناء ذلك لا تكف ركبته عن تحسس فخذهما المكتنز .

وحاول الأسطى شلى أن يهزأ به فى حضرتها أكثر من مرة ، فكانت تغضب وتهره حتى ضاق صدره وجعل يقتل شاربه بعنف ويقول لنفسه : « أيلب هذا الشارب الذى يقف عليه الصقر ؟ هيات ثم هيات » .

وفى أثناء ذلك استبطأ الشيخ حضور ابنه فأرسل إليه خطابا يحثه فيه على العودة بلا إبطاء ؛ وانتهاز الأسطى الفرصة الذهبية فنصح الشاب بإطاعة والده ، ولكنه أجاب — أو قلبه أجاب « لا أستطيع » . وانفجر حقد الأسطى شلى فى كتاب حرره للشيخ كاشفه فيه بتدهور ابنه إلى الخضيض والفساد وصارحه بهيامه بإحدى غانيات روض الفرج ، وأهاب به أن يدركه أو يتردى فى الهاوية إلى الأبد .

وجن جنون الشيخ الواعظ فشد رحاله إلى القاهرة فبلغها عصرا ، واستقبله الأسطى شلى استقبالا يدل على الإخلاص والمحبة ، ولم يتردد فمضى به إلى روض الفرج وكان يوسوس فى صدره بما يزيد مخاوفه ويهيج بلابله ، وانتها إلى كازينو البوسفور وكان الستار مرفوعا فسار إلى مكان يطلعان منه على الركن الأمين الذى يجلس به عبد المعز يشاهد التمثيل فى الظاهر وينتظر نور الحياة فى (همس الجنون)

الحقيقة ، ومال الأسطى على أذن الشيخ وقال هامسا :
— ستوافيه إلى هذه المائدة بعد قليل .

فضرب الرجل حجره بيده في حالة عصبية وقال بتأثر :
— ألا يكفيك أن يغشى هذه البؤرة الفاسدة ؟

فقال الأسطى شلبي بلهجة دلت على الحزن والأسف :
— إن ما ينفطر له القلب حقا أن عبد المعز كان شابا طاهر الخلق .
فتهد الرجل بحسرة وقال كالدهش :

— ولكن من أين له المال الذى ينفقه على ممثلة ؟
— أظن أن العلاقة بينهما لم تتجاوز خطى التعارف الأولى ، ولهذا أهبت بك أن
تدركه ولما يهوى .

فقال الشيخ بلوم وحزن :
— لقد سكت يا شيخ شلبي أكثر مما ينبغي ، كان يجب أن تحذرنى من بادئ
الأمر ...

فقال الأسطى ييقين :
— أقسم بالله أنى ما علمت بسقطته حتى بادرت إلى الكتابة إليك .
وعند ذلك نزل الستار فوجه الرجلان انتباههما إلى الشاب المولهما ظهره .
ومالبا أن رأيا نور الحياة تسير إليه في مشية الأوزة العصرية وتجلس قبالة ، ونظر
الأسطى شلبي إلى الشيخ طه فرآه ينظر إلى المرأة نظرة فاحصة ، وسمعه يصرخ
صرخة مكتومة ويهتف بصوت مبحوح مرتجف :
— يا رحمة الله !

ورآه يقف مرتعش الأوصال زائغ البصر ، فأشفق من عاقبة التهور وقال له
بتوسل :

— هدى من روعك يا شيخ طه .
ولكن الشيخ طه لم يستطع أن يهدئ روعه ، وسار كالمترنخ حتى وقف خلف

ابنه الذى لا يحس به وألقى على المثلة نظرات وحش مفترس ، وألقت عليه نور الحياة نظرة احتقار عاجلة من النظرات التى تدخرها للمتطفلين ، ولكنها علقت بوجهه ولم تبرح ، وعيثا حاولت أن تحول عينها عنه كالمستوى ، وعجب الأسطى شلى لما رآها تتلبسها حالة دهشة وفزع كتلك التى تلبست الشيخ طه حين وقع نظره عليها ، فحار لأمرهما وقال لنفسه بقلق « ليست هذه مسألة عبد المعز » .

وفى تلك الأثناء التفت عبد المعز إلى الورا فوقعت عيناه على أبيه فجمد فى مكانه كالصنم ، ولكن أباه لم يباله كما توقع واكتفى أن أمسك يده بقسوة ووضعها فى يد شلى وقال بشدة لا تحتمل المراجعة :
— اسبقانى إلى البيت .

فمضى الأسطى شلى مع الشاب المرتعب وهو يتمتم :
« خلصنا من الابن طلع لنا الأب » .

ولما خلا الشيخ والمثلة قال الرجل باحتقار :

— السلام عليك أيتها الفاجرة التى ما كنت أظن أن الله سيبتلىنى برؤيتها مرة أخرى .

ولم ترد عليه المرأة الهائلة بل استكانت وبدا عليها الذهول والقلق ، وتعلق عقلها بالشاب الذى ذهب فعاد الرجل يقول بنفس اللهجة :

— حقا هذه البؤرة التى أعدت لأمثالك ، لقد كنت يوما ريفية بسيطة ولكن نفسك كانت ملوثة تبرأ منها نفوس الريفيات جميعا . كنت فاجرة بالطبيعة والفطرة فكان من المحتم أن ينتهى بك المطاف إلى روض الفرج إلى هاوية أشد وعورة ، أيتها الفاجرة .

وكانت نور الحياة تفكر فى أمور أخرى ألهتها عن الإصغاء إليه ، فسألته بخوف وإشفاق وهى تشير إلى الناحية التى ذهب إليها الأسطى شلى وعبد المعز :
— هل هو ... ؟

ولم تقو على إتمام سؤالها فقال الرجل بوحشية :
نعم .. نعم .. هو ابني .. بل هو الطفل الذى تركته فى القمطاط وفررت
مع ذلك القصاب المنحوس غير آبهة بالأمومة ولا بالزوجية ... هو ابنك أيتها
الفاجرة فقولى ماذا صنعت به ...

وابيض وجه المرأة وعلاه الكرم وزاغ بصرها فقال الرجل بقسوة :
— هل وقعت الجريمة النكراء ! هل حدث الإثم الأكبر ؟ هل سفلت يا فاجرة
إلى مرتبة الحشرات والكلاب ؟ والله ما كنت أحب أن يشارك ابني فى هذه
الجريمة الشنعاء ، ولكنه الانتقام الإلهى الصارم أعمى بصرى وطبع على بصيرتك
ليذيقك علقم الندامة ويضرب عليك المذلة والهوان إلى أبد الآبدين .
وكانت المرأة فى حالة ذهول شديد حجب من حواسها إدراك العالم المحيط بها
ومنه الشيخ طه ، فغلبت هواجس ضميرها صوت الرجل المرغى المزيد وجعلت
تحدث نفسها .

— ابني .. رباه .. أهذا سر حبنى له وعطفى عليه ؟ .. ابني .. لكأنه حلم
بعيد التحقيق .

فقال الرجل الغاضب :

— فلتموتى كمدا جزاء إثمك الشنيع .

فأشارت المرأة إليه بيدها إشارة غضب واحتقار وقالت :

— كفى هذيانا ، فإنه لم يقع بينى وبين ابني ما يتجمل منه أحدنا أو كلانا .

فاشتد غضب الرجل للهجتها وصاح بصوت انفجارى :

— إياك وأن تقولى ابنك . لقد ماتت أمه حين ولادته . أفأهمة أنت ؟

ودوى صوته فالتفت النظارة إلى ناحيتهما من كل صوب ، وكادت تفقد
المثلة صوابها ، ولم تر بدا من الانسحاب السريع ، وغادر الشيخ مكانه ورجع
إلى بيت الأسطى شلبى ، ولم يطمئن به المكان فأخذ ابنه ومضيا إلى محطة مصر ،
وفى أثناء الطريق قال له :

— لن ترى القاهرة مرة أخرى إن شاء الله ... وسأحولك إلى مدرسة الرقازيق والله المستعان .

وصمت عبد المعز فلم تنفرج شفتاه عن كلمة ، وظل جامدا كالتثال حتى آوى إلى حجرته وكان في قرارة نفسه غاضبا على أبيه ، ولعله لو رأى الشيخ وهو يختم صلاته ذاك المساء فيبسط يديه ويدعو ويتوسل ويذرف الدموع الساخنة لربما سكنت عنه الغضب وأجبرته حناياه على الذهاب إليه ليستغفره ويسترحمه ولكنه كان لا يرى من الدنيا جميعا سوى وجه ممتلئ مستدير حلو الاتسامة جم الحبة والحنان يراه في النور والظلام ويراه حين ينظر وحين يغمض جفنيه فهو لا يبرح مخيلته ولا يدع له فرصة للراحة أو الاطمئنان ، ولم يفكر قط في النسيان أو التعزى ولكنه كان يتغنى الوسيلة إلى الفرار إلى القاهرة مهما كلفه الأمر .

ولاحت الفرصة المطلوبة بعد أسبوع من وصوله إلى العريش حين اضطرب أبوه إلى سفر يقتضيه التغيب بضعة أيام ، ولم يدع الفرصة تفلت لأنه كان عازما عزما أكيدا أمات ضميره وهزم نوازع الخير في نفسه ، ففتح صوان والده وبعر ما فيه من الثياب فعر — كما قدر — على خمسة جنيهاً دسها في جيبه وفر من البيت .

وبلغ القاهرة ظهرا ، وكان مضطربا متعبا فاستراح في مقهى حتى العصر ، ثم ركب إلى روض الفرج فإلى كازينو البوسفور وقصد إلى الركن المعهود ، ولكنه لمح عن بعد الأسطى شلبي جالسا إلى المائدة في اطمئنان ودعة ينتظر الحبيبة ، فغلى الدم في عروقه ، وود لو يخسف به الأرض ، وحار لحظة قصيرة ثم لم يتردد ، فقصد رأسا إلى حجرات المثلثات وبحث عن حجرة نور الحياة ولم يصبر حتى يؤذن له فاقتحم بابها .

وكانت مفاجأة غير متوقعة ، فقامت نور الحياة واقفة تاركة أدوات المكياج والتواليت تسقط من يديها ، ويبدو على أسارير وجهها فرح قهرى وكاذت تفتح له ذراعها وتضمه إلى صدرها الخفاق وتعاطيه قبل الحنان والأمومة .

ولكنها تنبتهت إلى نفسها فتصلبت في وقتها وجمدت أسارير وجهها وبدت عليها

الحيرة والذهول ، ولم يكن لديها متسع للتفكير والتقدير ، ولكنها أحست بأن الطريق التى تدفعها عواطفها إليه ليس الطريق الذى ينبغى لها سلوكه .
ولم ترد عيناه أن ترى فى وجهها سوى الفرح الذى كساه لأول وهلة ، فأقبل عليها مفتوح الذراعين ولكنها أغضت عنه وسألته بلهجة غريبة :

— عبد المعز ... ما الذى أتى بك إلى هنا ؟

فقال بلهجة المستغيث وهو يشفق من تغيرها إشفاقا :

— أنت تعلمين بما أتى بى ؛ فكيف تتجاهلينه !

ونفذت لهجته التوسلية إلى سويداء قلبها فحفق بشدة وكاد يطير من بين يديها ، ولكنها ضغطت عليه بقسوة لم تعهدها فى نفسها من قبل ، وسكتت هنية لتضبط عواطفها كي لا يظهر اضطراب وجدانها فى نبرات صوتها ثم قالت :

— لا أفقه لما تقول معنى .

فتهد الشاب بحرقه وترك ذراعيه تسقطان إلى جانبيه وقال :

— أثبت لأنى لا أحتمل البعد عنك ، وليس بى من قوة أستطيع بها التصبر أو التعزى ، فعثا حاولت أن أقيم لرجاء والدى وزنا ، وعثا حاولت أن أصرف نفسى عن التفكير فيك ، وانهزت فرصة سفر والدى لألوذ بالفرار ، ولم أحسن التدبير إذ كانت ظروفى فى غاية القسوة فأخذت نقود أبى .

وأسكته عن إتمام حديثه صرخة فرت من فم المرأة الخائفة المشفقة ، وسمعها تسأله بألم :

— هل سرت ؟.

فلم يحسن فهم الباعث لها على سؤالها وقال بتأثر شديد :

— نعم سرت ولست آسفا على ما فعلت لأنه كان سبيل الوحيد إليك ، ولن أتردد عن أى تضحية فى سبيل أن أحظى بقربك ؛ وها هى ذى نقودى فافعل بها ما تشائين .

ولكنها أشارت إليه بيدها فأسكته ، وسألته بحفاء يعلم الله كم كلفها من جهد

وعذاب .

— هل يعود أبوك من سفره سريعا ؟

— بعد يومين أو ثلاثة .

فتنهدت المرأة ارتياحا وقالت :

— ينبغي أن ترجع في الحال إلى بلدك لترد النقود إلى مكانها فلا يعلم أبوك

بجريمتك .

ولكنه قال بجزع وخوف :

— هذا مستحيل . أنا لا أستطيع مفارقتك أبدا .

— هذا كلام فارغ وعيث طائش والحب سريع الزوال ، أما أثر الجريمة

فلا يزول .

فقال بإصرار :

— لن أفارقتك أبدا .

وخشيت إن هي لانت له وطاوعت قلبها أن تقضى عليه فقالت بصرامة :

— ينبغي يا هذا أن تذهب سريعا وإلا وجهت إلى تهمة تخريضك على

السرقه .

فبغت الشاب وأحس بخيبة مريرة وسألها :

— أهذا كل ما يهملك من أمر عودتي ؟

— طبعاً ...

— أتجدين في القول ؟

— وهل هذا وقت هزل ؟

— وفيه كانت مودتك لي ؟

— وأى مودة هذه التي تهون على النفس ما تهددني به جريمتك ؟

فقال الشاب بانفعال شديد :

— ولكنى ارتكبت هذه الجريمة من أجلك أنت !

— لقد جئت أمرا نكرا . إن عشاق الكثيرين ليتوددون إلىّ بغير ارتكاب الجرائم .

فتنهّد عبد المعز تنهّد اليائس المغيظ وقال :
— وإذا كنت تكذّبين ؟ .

فقالت وكانت في حالة من الإعياء شديدة :
— أنت الذى أخطأت فهمى نعم إني لأنكر أنى ذكرت في حديثى معك الحب ولكنه كان حبا بريئا كحب أمك مثلا .

وكان دم عبد المعز يغلى في عروقه غليانا ، وكان الغضب يفور في قلبه وينفث أمام عينيه سحائب من دخان كثيف فصاح بصوت مرتعش النبرات :
— لا تشبهى نفسك الآثمة بأمسى الطاهرة فتقلقى رقدتها الآمنة أيتها العاهرة ...

ولم يشف الكلام غليله فلطمها على وجهها — في غيوبة الغضب — وبصق عليها ...

ثم ولى الأدبار فلم يقدر له أن يرى بشاعة الألم الذى قلص أساريرها ولا الحزن الذى طفر بالشيخوخة على وجهها ، ولا رآها تمسح بصقته بيدها ودمعها ينهمل ...

ومضى في طريقه لا يلوى على شىء ، هائجا ، نائرا كالزوبعة ، وركب الترام ونزل منه واستقل القطار وهو يحدث نفسه ويتهدد ويتوعد ويتجرع غصص الندم والأسف .

وأراد الله ستره فأعاد النقود إلى مكانها ومحا أثر الجريمة بيديه ونجا من شر عظيم .

وقد ظن أن الدرس القاسى الذى تعلمه كفيل بأن يبحث من نفسه كل ما كان من ميل أو عاطفة نحو نور الحياة وأمثالها جميعا ، ولكنه حين عاودته طمأنينته وسكونه وجد عقله ينزع به إلى روض الفرج ، وقد غالط نفسه وقاوم نزوعه

ولكنه وجد عقله مجبرا على التفكير والتذكر . فسأعل نفسه ماذا فعلت نور الحياة
 مما استحق من غضبى ؟ ألأنها توددت إلى ؟ فهذه صناعتها وفنها ، أم لأنها
 أشفقت على نفسها من عواقب جريمتى ! فهذا ما ينتظر من أى إنسان مهما كان
 أدبه وكان تهذيبه . وربما كان من الطبيعى أن أغضب بعد أن منيت بالحياة
 وذهبت تضحيتى هباء ، ولكن لم يكن طبيعيا قط أن أصب عليها جام غضبى ،
 وماذا فعلت هى تلقاء ذلك ؟ لا شىء ، لقد لطمتها وبصقت عليها ، فماذا فعلت
 وهى القادرة على « البهولة » ؟

ومضت الأيام تلو الأيام وانتظر على رجاء أن يححو الزمن من نفسه تلك
 الذكرى المؤلمة . وكان يجد فى أعماقه عاطفة غريبة لم يعترف بها قط وطالما غالط
 نفسه فيها ، ولكن ربما غلبته على أمره أحيانا فيتندد حزنا ويقول لنفسه آسفا
 محسورا : « ليتنى لم أمدد لها يدى بسوء » !

هذا القرن

انتصف الليل ، وخيم السكون ، وشمل الصمت الدور والطرق ،
وانتشرت أنوار المصابيح الباهتة كأنها تؤنس وحشة الأشجار المغروسة في
الأفاريز .

وقد مزق السكون الآمن بوق سيارة أتت بسرعة من مبتدأ شارع العباس ،
ثم وقفت أمام الباب الحديدي المغلق لفلا آية في الأناقة والجمال . ونفخ السائق
في البوق مرات ، فخرج البواب من كوخه الخشبي وفتح الباب ، واندفعت
السيارة إلى داخل الحديقة التي لا يبدو منها إلا أشباح الأشجار ، ودارت دورة
غير كاملة ، وصعدت منحدرًا ثم وقفت أمام الباب الداخلى للقصر ، ونزل
السائق مسرعا وضغط على مفتاح كهربائي على كتب من الباب فأضاء مصباح
وأرسل نورًا أزرق هادئًا ، ثم فتح باب السيارة ووقف كاتمثال ..

وانتظر لحظات وثواني ودقائق ، ثم أخذه العجب فأرسل ناظره إلى داخل
السيارة ، فرأى الباشا وزوجه مستغرقين في نوم ثقيل ، وكانت السيدة ملقبة
برأسها إلى الركن ، وجسمها الضخم الهائل ممدودا ، يبدو في الفستان اللامع
الملتصق به ، كفرس البحر ، وكان الباشا مستندا رأسه إلى كتفها يحسبه من رآه
لضالة جسمه ونحافته وقصر قامته — غلاما صغيرا . لولا شارب الغليظ الطويل
الذي يرسم مع جسمه الدقيق صورة صليب متساوى الأطراف على وجه
التقريب ..

ولم ير السائق بدا من إيقاف سيده فقال بصوت خافت :

— سعادة الباشا .. سعادة الباشا ..

فلم يبعث نداؤه فيهما أى أثر للحياة ، فرفع الرجل صوته قائلا :

— سعادة الباشا ..

واستطاع نداؤه في هذه المرة أن يوقظه فتحرك رأسه ، واضطرب شارب كانه

— ١٢٥ —

جناحا نسر يخفقان ، قال بلسان ثقيل متلعثم :

— من .. ؟

— وصلنا يا صاحب السعادة ..

— وماذا تريد ؟

— عفوا يا صاحب السعادة .. تفضل بالنزول لتصعد إلى مخدعك .

ففتح الباشا عينيه المحمرتين وكأن النور اللطيف الذى ينير المكان آذاهما ، فأغمضهما بسرعة وتحسس بيده ذراع زوجه العارى كأنه قرية مملوءة بالمياه وقال بصوته الثقيل :

— يا هائم .. زينب هائم ..

فشهقت المرأة شهقة قوية لو أصاب تيارها الباشا لابتلعت ، وقالت بتبرم وسخط :

— من ..

— وصلنا ..

— وماذا تريد يا باشا ؟

— تفضلى لتصعد إلى مخدعنا .

— أصعد ؟! .. أنا لا أستطيع أن أتحرك فكيف لى بالصعود !

— ما العمل .. هل نقضى الليل فى السيارة ؟

— ولم لا ؟ .. المقعد وثير لين كالفرش ، وهاك ضجعة مريحة فما معنى

التعب ؟

فقال الباشا للسائق وهو ما يزال مغمض الجفنين :

— يا حسن .. اذهب أنت .. سننام ها هنا .

فارتبك السائق وقال بتحرج :

— العفو يا صاحب السعادة .. هذا غير طبعى . وسرى البواب فى الصباح

ويرى الخدم ..

فانثنى إلى زوجه قائلا :

— يا هاتم هذا غير طبيعى وسيرى البواب فى الصباح ويرى الخدم !

ومن الذى يكلمك ؟

— السائق .

— أف .. لا تضايقنى .. ماذا يهمنى من البواب أو الخدم أو السائق .

فقال الباشا للسائق بنفس اللهجة :

— أف .. لا تضايقنى .. ماذا يهمنى من البواب أو الخدم أو السائق ؟

فسكت الرجل ولكن لم تطاوعه نفسه على الذهاب فوقف ينتظر ، أما الباشا فأخرج منديله وجفف عرقه ، وقال وهو يفك ربطة عنقه :

— الدنيا شديدة الحرارة ..

فاعتدلت المرأة فى جلستها ، ولم تلبث أن صاحت :

— يا لطيف !

— ما لك ... ؟

— المقعد يميد بى كأتى فى أرجوحة !

وأرادت أن تمسك بشيء ، فوقعت يدها المتخبطة على شارب الباشا فتألم الرجل ونزع شاربه من كفها وهو يقول ضاحكا :

— دعى شاربى .. وهل تحسبينه حبل الأرجوحة ؟

— أنا فى غاية التعب .

— شربت كثيرا يا زين هاتم .. شربت أكثر مما ينبغى لك !

— وماذا كنت أستطيع أن أفعل سوى ذلك ؟ الكل كان يشرب رجلا

ونساء ... أنت نفسك شربت كثيرا يا باشا .

— أنا متعود على الشرب يا هاتم .. أنا أستطيع أن أشرب حانة كاملة فى ليلة

واحدة !

— ومع ذلك لم تتمالك أعصابك الليلة .. وعلا صوتك بالضحك على غير

عادتك ، بل وضحكت منى أنا يا ناقص !

— كيف ذلك ؟... هذا مستحيل .

— مستحيل ! ألا تذكر ساعة خروجنا من البوفيه ؟... كنت تسير ورأى
فنظرت إلينا عديلة هانم تلك المرأة الوقحة وقالت : « كان الله في عون إبراهيم
باشا فهو زوج ومروض » وضحك جميع المدعوين وضحكت أنت أيضا !
— أنا لا أذكر هذا .

— طبعاً لأنك لم تكن في وعيك ، ومع ذلك فأنت تزعم أنك تستطيع أن
تشرب حانة في ليلة واحدة ... أليس كذلك ؟ ولكنى انتقم منك فضحكت
منك مع الضاحكين بعد ذلك مباشرة .
— وكيف كان ذلك ؟

— كان جماعة من الحاضرين يتعجبون لنحافة قدك فاعتذر الأميرالاي فتحنى
بك عن صغر حجمك بقوله : « إن شاربك الثقيل يعوق جسمك عن النمو »
فضحكت مع الضاحكات والضاحكين .. وواحدة بواحدة .

— يا له من ضابط وقح !

— أنت المسئول عن جعلنا أضحوكة في كل مكان .. لماذا لا تقص
شاربك ؟

— أقص شاربي هل جنتت يا هانم ؟!

— وما وجه الجنون في هذا ؟... إنه حمل ثقيل على جسمك الرقيق .

— أياكون الرجل رجلاً بجسمه !

— أياكون رجلاً بشاربه ؟

— معلوم انظري إلى مثلك ، فأنت امرأة ولك جسم فيل .. ولكن هل توجد
امرأة بشارب ؟

— الحق أقول لك إني هممت مرة بقص شاربك في أثناء نومك ...

لولا الخوف !

— وما الذى أخافك ؟

— أشفقت من أن يصبح زواجنا لاغيا .

— ولِمَه ؟ هل أنت زوجى أم زوج شارى ؟

— الحقيقة أنك بغير هذا الشارب ، تغدو غلاما لم يبلغ السن القانونية

للزواج ؟

— هذا هذر سكارى ، والأولى بك أن تنحى جسمك الهائل ، فضخامته

الشاذة هي المدعاة الحقيقية إلى السخرية .. ألم ترى صديقاتك الليلة ؟ .. كلهن

نحيقات اللهم إلا راضية هائم وهى على كل حال لا ترن نصف وزنك .

— أنت المسئول عن وزنى .

— أنا !

— نعم ... لأنك كنت دائما تؤكدلى أنك تحب اللحم العجالى والبقرى ...

وأنك تحقر الوزن (الهائىف) ! ... وها أنت ذا تملص من تبعاتك كما تفعل

وأنت وزير !

— ما شاء الله ! .. هذا قول أعدائى السياسيين ، وأرى أنى أجمد فى بيتى كما

جحدت من قبل فى ميدان السياسة الملعون وأنى خسرت الدنيا جميعا .

— بل ربحت شيئا مؤكدا ...

— وما هو ؟

— أنك صاحب مقام رفيع !

— يا هائم أنت فى سكر كالحشاشين ، والحق أنك تستأهلين رتبة .. ولكن

لا أدرى أى رتبة تناسبك .. فلأفكر قليلا .. ما رأيك فى لقب الصدر

الأعظم ؟!

.. وهنا قطع حديث الزوجين طرق عنيف على باب القصر الخارجى ، وشق

الصمت الخيم صوت منكر يصيح :

— يا بواب ... يا عم محمد ...

فسكت الزوجان دهشة واعتدلا قليلا في جلستهما وأرهقا السمع ، وخف
السائق مسرعا إلى الباب ليرى ما هناك ..

* * *

كان الشرطي المكلف بالحراسة الليلية يسير الهوينى في شارع العباس ، ولما بلغ
قصر الباشا سار بمحذاته وعرج ملازما للسور إلى شارع الإلهامى وانتبه من سهوه
إلى حركة في أعلى السور فنظر إلى مصدرها فرأى رجلا يقفز من الحائط ويسقط
على بعد ذراع منه ، وقد تولاه الذعر لظهور الشرطي المفاجئ فتسمرت قدماه
بالأرض .. وأسرع الحارس إليه وقبض على ذراعه بقسوة وهو يصيح به :

— يا ابن الملعون ! أتخسب البلد بلا حكومة ؟

وكان المقبوض عليه أفنديا ، أنيق الملبس ، كشف نور المصباح الخافت في
وجهه عن ملامح وديعة ونظرة أدنى إلى الرقة والجن منها إلى الشر أو التحدى ،
فحصه الشرطي بنظرة شديدة وهو يتحسس جيوبه وقال له متهمكا :

— إنخالك لم تسرق سوى هذه البذلة !

فقال الشاب وهو يلهث من الاضطراب والخوف .

— اتركنى يا حضرة الشاويش، أنا لست لصا كما تتوهم .

— عفارم عليك ... فمن تكون يا مولانا ؟

— أقسم بالله العظيم أنى لست لصا ... ولم أسرق فى حياتى قط وهاك جيوبى

فنشها كما تشاء .

— آه ... هل كنت فى القصر زائرا إذا ؟

— أنا .. من أهل القصر ؟

— فهمت يا سيدى فهمت ... أنت ابن الباشا بلا شك ، وما قفزك من

السور إلا رياضة بدنية كنت تقوم بها فى هذه الساعة المتأخرة من الليل !

— بل أردت أن أخرج بسرعة .

— وما الذى يدعوك إلى الخروج بعد منتصف الليل ؟

(همس الجنون)

— سفر لا يقبل التأجيل .

— أوليس للقصر باب ؟

— لم أجد وقتا لإيقاظ البواب .

— يا مغيث .. هذا حقا عصر السرعة .. وليس ببعيد أن أرى غدا من يقفز من نافذة للطابق الثالث أو الرابع لأنه ليس لديه متسع من الوقت . يهبط فيه السلم ... عوفيت يا سيدى عوفيت ..

— أراك لا تصدقنى يا حضرة الشاويش ... أو كذلك أنى من أهل القصر .. غير أنى استسهلت أن أقفز على هذا السور الصغير .

— معلوم .. معلوم .. وليس الذنب ذنبك .. ولكن ذنب من يحتم تعليم الألعاب الرياضية والتدريب العسكرى .. على أنى أجد نفسى مضطرا إلى تأخيرك يوما أو عدة أيام وربما عدة أشهر .

قال ذلك ودفعه أمامه .. ولكن الشاب ألصق قدميه بالأرض وقال بتوسل :

— لست لصا .. لست لصا والله .. أنا من أهل القصر .

— إذا كان ما تقوله حقا فما عليك إلا أن تدخل القصر مرة ثانية فأصدقك .

— حسن اترك ذراعى وسترى ..

— أدخل البيت من بابه .. تعال .

وساقه إلى باب القصر وطرقه . وهو ينادى البواب ..

وأنى السائق على صوته مسرعا وأيقظ البواب فقام الرجل ساخطا وفتح الباب ، وأحدث ظهور الشرطى والمقبوض عليه دهشتها ، ونظرا إليهما متسائلين ، فقال الشرطى :

— قبضت على هذا الشاب وهو يقفز من سور القصر ، فادعى أنه من أهل

الدار فهل تعرفانه ؟

فأضاء البواب المصباح الكهربائى ، ونظر السائق إلى وجه الشاب الشاحب وقال مسرعا :

— ١٣١ —

— هذه هى المرة الأولى التى تقع عليه عينى .

وسأل البواب الشرطى :

— هل وجدت معه شيئا ؟

— سيفتش فى القسم .

وفى تلك اللحظة سمع صوت الباشا الثمل يصيح فى سكون الليل :

— يا حسن . من عندك ؟

فهرع السائق إلى الباشا ، وطمع الشرطى فى سماع كلمة ثناء من صاحب

السعادة فساق الشاب أمامه وتبع السائق ، وقال حسن لسيده :

— قبضوا يا صاحب السعادة على لص يقفز من سور القصر .

فقام الباشا واقفا وغادر السيارة ، وهو يقول :

— كيف ؟ دى لولو كانت فى البيت وحدها .

وهرع نحو الباب الداخلى وتبعته زوجته فى تعثر ظاهر وكان الباشا يصيح :

— لولو .. لولو !

وفتح الباب وظهت غادة جميلة فى لباس النوم الأبيض الشفاف ، أشرقت فى

الظلماء كالشمس ناشرة فى الجو عطرا يفعل فى الأعصاب فعل الموسيقى العذبة ،

فصاح الوالدان :

— الحمد لله .. هل أنت بخير يا لولو ؟

فأجابت بصوت له فى الأذن وقع العطر فى الأنف :

— نعم يا ماما ماذا حدث ؟

فقال الباشا :

— قبضوا على لص يقفز من سور القصر .

فخفق قلب الفتاة وقالت بصوت متهدج :

— لص !

— ألم تسمعى حركة ؟

— كلا ..

— الحمد لله ..

وسار الباشا إلى حيث يوجد اللص والشرطى والسائق والبواب وتبعته زوجته ولولو ، ورأت الفتاة وجه المقبوض عليه على ضوء المصباح الهادئ فاشتد خفقان قلبها ، وزاغت عيناها ، وخفضت بصرها ذاهلة مضطربة .

وقال الشرطى :

— يدعى هذا المجرم أنه من أهل البيت يا صاحب السعادة .
فأنعمت زينب هائم النظر في وجه الشاب بعينين أطفأت الخمر نورهما وقالت :

— كذب .. هذا لص جرىء .

ولكن ساورها الشك في صحة بصرها فمالت إلى زوجها وسألته بصوت خافت :

— أليس كذلك يا باشا ؟

فنظر الباشا إلى الشاب بعينين ذاهلتين كعيني زوجته وقال :

— بلى .. بلى .. هذا لص ولا شك .

ثم مال على أذن لولو وسألها :

— أليس كذلك يا لولو ؟

ولم تجب الفتاة أو على الأصح لم تسمع السؤال . فسأل الباشا السائق :

— هل تعرف هذا الشاب يا حسن .. هل هو من أهلنا ؟

وكان السائق يختلس من لولو نظرات ملتجة ويراقبها بارتياح ، فقال

بانفعال :

— هذا لص مجرم يا صاحب السعادة .

فقال الباشا للشاب بلسان متلعثم ثقيل :

— كيف تسول لك نفسك ادعاء قرابتى !

- لست لصا يا صاحب السعادة .
- فما كنت تفعل هنا ؟
- لا أدرى يا صاحب السعادة .
- ما شاء الله .. هل سقطت من طائرة في حديقتي ؟
- كلا يا سعادة الباشا .. ولكنني وجدت نفسي بغنة في الحديقة .. لا أدرى كيف ساقنتني قدماى إلى هنا !!
- فقال الشرطى :
- ستجد نفسك في السجن إن شاء الله .
- وغضب الباشا لمقاطعة الشرطى وقال له بعنف :
- يا عسكري .. لا تقطع على التحقيق ..
- فقال الشرطى بسرعة :
- حاضر يا أفندم .
- وسأل الباشا الشاب :
- ما الذى جاء بك إلى هنا ؟
- أنا آسف يا صاحب السعادة ، كنت سكران وقادتني قدماى إلى هنا من غير أن يرانى أحد ، ونمت على الحشائش بضع ساعات ، ثم استيقظت في حالة أدنى إلى الوعى والانتباه ، فأدركت خطئى ، وحاولت إصلاحه بالهروب فوقعت في يدى الشرطى .. لست لصا .. فتشونى فلن تعثروا على شيء .
- وماذا شربت ؟
- وكان السائق في حالة سيئة من الغيظ والحنق فقال :
- هذا لص كذاب يا صاحب السعادة وينبغى أن نسوقه إلى القسم :
- ولكن الباشا انتهره قائلا :
- لا تقاطع التحقيق .
- وسأل الباشا وهو يهز رأسه بدهاء :

— ماذا شربت ؟

— ويسكى يا صاحب السعادة .

فسألته زينب هاتم :

— بالصودا ؟

— نعم .

فمالت المرأة على زوجها وهمست :

— انظر إلى فعل الويسكى بالصودا .

فرد عليها بصوت خافت :

— نعم .. الويسكى بالصودا شراب ملعون .

ثم دنا من الشاب وهو يقول :

— دعنا نفتشك أولا ..

فاستسلم الشاب إليه ، ودس الباشا يديه فى جيوبه ولم يجد سوى حافظته فأراد فتشيشها ، ولكن الشاب لم يمكنه منها ، وأثارت مقاومته شكوك الحاضرين ، فقبض الشرطى على يديه بقسوة وأخذ الباشا الحافظة ، وكانت لحقت به زوجته وابنته ، وأخرج محتوياتها وكان بها ورقة من ذات الجنينه ، وعدة بطاقات وصور صغيرة ، ولاحت منه نظرة عارضة إلى الصور ، فأيقظت انتباهه وشحذت بصره فنظر إليها بإمعان فرأى صورة لولو ، ولولو بذاتها ، هل يصدق عينيه ؟ أم أنها الخمر ؟ .. ونظر إلى زوجته يستعين بعينها فرأى بهما دهشة وإنكارا ، والتفت إلى لولو فرآها تنسحب بخفة وتعود إلى القصر تسير بخطوات متثددة غير مبالية بشيء ..

وسمع الشرطى يسأل بصوته الغليظ :

— هل وجدت بها مسروقات يا صاحب السعادة ؟

فرد محتويات الحافظة إلى موضعها وأعادها إلى صاحبها وهو يقول بلسانه

المتلعم :

— كلا ما بها يخصه دون غيره ..
وكان السائق على بعد قريب من مولاه فاستطاعت عيناه الحادثان أن تريا ،
فارتد إلى حالة جنونية من الغضب والغیظ وقال لسيده بصوت متهدج :
— إن عدم العثور على شيء معه لا يبرئه بحال وهو ولا شك قد حاول السرقة
فلم يفلح .

فقال الباشا :

— سأتحقق مما إذا كان سكران ..
ومال على فم الشاب يشمه ثم قال :
— الآن حصحص الحق .. هذا الشاب سكران بغير شك ..
فكاد السائق يجن وقال بغضب :
— العفو يا صاحب السعادة ، العادة أن الإنسان إذا كان شاربا لا يشم الخمر
في أفواه الآخرين !

فانتفخ الباشا غضبا ، وقتل شاربه بغطرسة وصاح بالسائق :
— أنا شارب يا كلب !

— العفو يا صاحب السعادة .. أنا أعنى ..
— لا أقبل منك كلاما يا سفيه ، لقد قضت سفاهتك على أسباب رزقك في
هذا البيت . يا عسكري دع هذا الشاب لي الآن وخذ هذا الوقح خارجا ..
وصدع الشرطي بما أمر ، وخلا المكان إلا من الباشا وزوجته والشاب .
قال الباشا للشاب بلهجة تنم عن التهديد والوعيد :
— ألا تعرف من أنا ؟

— أعرف طبعاً يا صاحب السعادة ..
— فكيف إذا تسول لك نفسك انتهاك حرمة بيتي ؟
— أنا غاييتي شريفة يا صاحب السعادة ..
— وهل يوجد شرف بعد منتصف الليل ؟

— ١٣٦ —

وسألتها السيدة :

— ما صناعتك ؟

— موظف ..

— هذا يعنى أنك صعلوك .

— صعلوك !

— نعم .. إن الكاتب الحقيق الذى لا يجد له وظيفة تشرفه يطبع على بطاقته

كلمة موظف ، وهى لا تعنى فى الواقع إلا أنه كاتب حقير .. أليس كذلك !..

— ...؟

— فى أى وزارة ؟

— المساحة ..

— ما شاء الله ؟.. وما هى مؤهلاتك !

— !...

— ما هى مؤهلاتك ؟. أجبنى !؟

— البكالوريا ..

— بس يا خير أسود .. وماهيتك ؟.

— !...

— وماهيتك .. أتوسل إليك أن تجيبنى ؟

— ستة جنيهات !

— عال .. ولماذا تحب ابنة الباشا ؟

— سيدتى ..

— لماذا لم تحب ابنة كلب من طبقتك .

وتنهى الباشا من قلب مكلوم وقال للشباب :

— تفضل مع السلامة ..

وصعد الزوجان إلى مخدعهما وقد نال التعب منهما كل منال فارتمى الباشا على

« الشيزنج » واستلقت السيدة على الفراش وكان واجمين حزينين ..

وتنهذ الباشا وقال لها :

— أيعجبك هذا ؟

— أنت دائما تلقى علىّ تبعة كل شيء ..

— أنا رجل يتوء بعبء ثقيل سواء في الوزارة أو مجلس الشيوخ أو الشركات ،

فأنت وحدك المسئولة عن فساد أخلاق بناتك !

— لا تتكلم يا سيدى عن بناتى بهذه اللهجة التى لا أقبلها بحال .. إني أعلم

أنهن أشرف النساء جميعا !

— إذا أنت ترضين عن هذه الأفعال الشائنة ؟ ..

ألا ترين أن مأساة الأخت الكبرى تتكرر ؟ تلك الفتاة البائسة التى أردت أن

أزوجهها من طبيب كبير فوقعت في غرام صعلوك متشرد ممن يسمونهم

بالموسيقين ؟

— لا تتكلم عن صهرك بمثل هذه الألفاظ فليس هو الآن بالصعلوك

ولا المتشرد ، ولكنه مفتش موسيقى محترم بوزارة المعارف !

— أنا الذى عينته في هذه الوظيفة التى هو غير أهل لها بحال .. أنا الذى

خلقته .

— اخلق هذا أيضا من أجل لولو .

— ولكنه غير قابل للخلق .. لقد كان الأول مغنيا فاستطعت أن أصنع منه

مفتشا للموسيقى وإن كان لا يفقه شيئا في الموسيقى ، ولكن ما عسى أن أصنع

بهذا وكل مؤهلاته البكالوريا ؟. الأوفق أن نظرده !

— ليت ذلك ممكنا !.. ولكنك تعلم أن لولو عنيدة صلبة الإرادة ، فلنوار

سوأنا ونصنع منه شيئا ..

— مهما فعلت فلن يكون أكثر من كاتب .

— حنانيك يا باشا ، هل شح الزمان حتى تتزوج ابنة واحد باشا مثلك ووزير

سابق (ووزير لاحق إن شاء الله) من كاتب ١٩.

— وما ذنب الزمان إذا كانت ابنة الباشا مجنونة مثل لولو ؟

— دع أحاديث الغضب جانبا ، وقل لى ألا يمكن إلحاقه بأى وظيفة فى مفوضية أو قنصلية ؟

— مفوضية أو قنصلية ؟.. أهذا كلام يقال على واحد كل مؤهلاته

البكالوريا ؟

— أف .. أنا أعلم جيدا أنك متعب ، ومهما يكن من أمر فينبغى ألا تكون درجته أقل من السادسة وألا تقل ماهيته عن خمسة عشر جنيتها .. وأمامك أصدقاءك الوزراء فليختره أى واحد منهم سكرتيرا له .

— ليس الأمر سهلا يا هاتم كما يبدو لك ، فالصحف تقف بالمرصاد للمحسوبيات والاستثناءات .

— وهل يرضى الصحف أن تزوج ابنة واحد باشا من كاتب بسة جنهات ؟

— إن للصحافة هموما لا تدع لها وقتا للتفكير فى مسألة زواج لولو !

— إن مستقبل لولو لفوق الصحافة وهمومها ، فينبغى أن تخلق هذا الشاب من جديد .

— هل كتب على أن أخلق كل يوم شابا من جديد ؟

— أرجو أن تذكر أنك كنت موظفا بائسا حين تزوجتك وأنه لولا المغفور له

والدى ..

— إن أباك لم يخلقنى ولكنه أتاح الظروف المناسبة لعظمتى الكامنة !

— صه .. لولا أبى لكنت الآن موظفا بالدرجة السابعة على أكثر تقدير ؟

— أبهذا الكلام تدافعين عن ذوق بناتك القدر ؟

— معلش يا باشا ، إنهم ورثن عنى ذلك الذوق الذى حملنى فيما مضى على

الزواج منك ؟

— ١٣٩ —

وكان السائق هائجاً غاضباً ، يلعن ويتوعد ، والشرطي يهدئ روعه ويعزيه
عن « قطع عيشه » بكلمات لا تغنى ، وقد قال له :
— أنت مخطيء يا حسن .. لماذا تدخل فيما لا يعنك ؟ .
فقال محتدا :
— أهذا رجل ؟
— وما الذى يقضبك أنت ؟ .. إنها ابنته لا ابنتك !
ثم غمز بعينه وتساءل :
— أم هناك سبب آخر لهذا الغضب ؟ .. أهو غضب أم غيرة يا شيطان ؟ .
فلما لم يرد عليه الجواب قال له وهو يودعه :
— معلش يا حسن . فالحق أن الباشا لم يعرف يرى غير شنبه .

الجموع

انتصف الليل ولما يصادف حظ الوجه محمد عبد القوى غير العبوس ، وما انفكت خسارته تنمو وتتضاعف حتى بلغت نيفا وأربعين جنبا في أقل من ثلاث ساعات ، وكان هذا دأبه في أكثر لياليه ، فلم تعد الخسارة تهرز أعصابه أو تكرب نفسه . كان يتعاطاها بغير مبالاة بين رشف الكؤوس وقذف الدعابات . ثم يتساها بمجرد الانفصال عن المائدة الخضراء . ولكنه كفى تلك الليلة عن اللعب بغير إرادته لحمار دار برأسه ، فرغب في تنسم هواء الخريف الرطيب في الخارج ومرادة نشاطه بالمشي والحركة ، فنهض معتذرا ، وغادر النادي ، وكان الطريق كالمقفر والجو لطيفا منعشا ، فسرت منه إلى رأسه الساخن الدائر قوة وسكينة ، فجد في السير مصفرا صفيرا خافتا وأحيانا مترنما ، لغير غاية ، وانحرف إلى الطريق المؤدى إلى قنطرة قصر النيل ، وبصر بها في نهايته فانشرح صدره وحث خطاه ، فلما بلغها مضى يسير الهوينا التماسا لمزيد من الراحة والانتعاش ، ولم يكن يقطعها في تلك الساعة إلا السيارات المنطلقة في فترات متقطعة ، إلا أنه حين بلغ ثلثها الأخير لاحظ منه التفاتة إلى الجانب الأيسر منها فرأى رجلا رثا ، أهدى في جلباب قذر ينحنى متقوسا على سور القنطرة ملقيا برأسه إلى النهر فلم يلتصق إليه بالآ ، ومضى إلى نهاية القنطرة ، ولم يجد رغبة للتوغل فيما وراءها فتحول إلى الجانب الأيسر ليعود من حيث أتى ، وكان الرجل مازال في تقوسه واستغراقه إن لم تكن أسكرته نسائم الهواء الرطيب فتسلل النوم إلى جفنيه ... ولما صار منه على بعد قريب رآه يقفز بحركة مباغتة إلى أعلى السور ثم توثب كأنما يلقي بنفسه إلى النيل ، فاندفع نحوه بسرعة جنونية وأدركه في اللحظة الفاصلة ، فأمسك بيسراه وجذبه إلى الخلف بشدة فسقط على الأفرز عوضا عن أن يسقط في النهر ، وبلغ منه الانفعال وتدافعت أنفاسه وتفرس وجه الرجل الذي هانت عليه الحياة فراه يمدجه بنظرة جامدة ووجه مكفهر ، وقد

لاح لعينيه هزاله وورثائه وشدة اصفرار وجهه ، فصاح به :
— ماذا كنت فاعلا بنفسك ؟

فلم ينبس بكلمة وظل على جموده واكفهراره ، وتمالك الوجيه عواطفه
فعجب لما يدفع مثل ذلك الرجل إلى الانتحار وهو لا يعلو على الحيوان
والحيوان في العادة لا يتحر — فسأله :

— هل كنت حقا تروم الانتحار ؟ لماذا ؟ .. دعنى أشم فمك ، هل أنت ثمل
أم مجنون .. تكلم يا حيوان .

فقال الرجل بصوت مبحوح دل على الحقد والاستهانة :
— أنا جائع .

فنظر إليه كالمرتاب وقال :

— كذبت ... إن الكلاب الضالة تجد قوتها ... ولن أصدق أن إنسانا يموت
جوعا في هذا البلد .. ولكن هل تدمن الحشيش أو المنزول ؟
فقال بنفس اللهجة :

— لك عذرك .. فإنك لم تعرف الجوع .. هل ذقت الجوع ؟ ... هل بت
ليلة بعد ليلة تتلوى من غص أنياه ؟ هل ثقب أذنيك عويل أطفالك من نهشة
أمعدتهم ؟ .. هل رأيت صغارك يوما يمضغون عيدان الحصيرة ويأكلون طين
الأرض .. تكلم يا إنسان ... وإذا لم يكن لديك ما تقوله فلماذا تحول بينهم وبين
الخلاص من غائلة الجوع ؟.

فامتعضت نفسه وسأله بلهجة لم تخل من شك :

— أتعنى حقا أن لك زوجا وأطفالا ؟

ففطن الرجل إلى بواعث شكه وعبس وجهه امتعاضا وقال :

— كنت يوما قادرا على الزواج والإنفاق .. كنت عاملا بمصانع عبد القوى
شاكر .

وأحدث الاسم في نفس الوجيه هزة عنيفة لأنه اسم والده ، وكان يوشك أن

يسأم ويضجر فاسترجع اهتمامه وسأل الرجل :

— هل حقا كنت عاملا مرتزقا ؟!

— نعم .. وبلغت يوميتي ستة قروش .. وكنت محترما ومحبويا . وكفلت الحياة لزوجي وأمي وأطفالي الستة . بل كنت أعظم جلدا من البيك صاحب المصانع العظيمة لأنني تعودت الرضا والقناعة حيث جعل يتذمر ويشكو سوء الحال ويعتل بالعلل لقطع رزق البعض والتفتير على البعض الآخر .. لم تكن الحياة رغدا ولا يسرا .. ولكنها كانت مشقة بالرجاء والأمل .

وأمسك الرجل عن الكلام كأن استرجاع الذكريات الحلوة استنفد البقية الباقية من حيويته وقواه فجزع الوجهه وقال له :

— هيه .. وكيف انقلب بك الحال إلى هذا المصير ؟

فرفع يمينه إلى أعلى فتدلى كم الجلباب الممزق كأنه لا يوجد فيه ما يمسك به ، وبرز من أحد خروقه بقية عضده كأنه رجل أريكة تداغت وأكلها التقادم ، وأشار إليها بيسراه وقال :

— أرايت إلى هذا .. لقد هوت الآلة الجبارة على ذراعي وأنا منشغل عنها بما بين يدي فلن تبق منه إلا على ما ترى وأطاحت بالجزء النافع الذي أكسب به قوتي فجعلتني في ثانية شيئا تافها عن الحاجة .. ولما تماثلت للشفاء مضيت إلى البيك صاحب المصنع منكسر الفؤاد مفعم النفس بالقنوط فتلقاني آسفا وأعلن أنني قطعت ذراعي من جراء إهمالي ، فقلت له إنه القضاء الذي لا يرد فهز رأسه آسفا وتصدق على بمبلغ يسير . فقلت له إن هذا المبلغ نافذ عاجلا أو آجلا ، وأنى وأسرتي سنموت جوعا إذا لم تدركننا رحمته ... فوعدني أن يتصدق عليّ بثلاثين قرشا كل شهر ... وكان هذا أقصى ما ظفرت به منه . وأدركت أن حياتي دمرت تدميرا ، وأنى وأمي وزوجي وأطفالي الستة قد ألقى بنا إلى الفقر والجوع .. ولشد ما وجدت الحياة قاسية لارحمة فيها .. فنجرت مرارها فطرة ففطرة وهمت على وجهي في الطرقات أسأل السابلة مستدرا رحمتهم بعرض بقية

عضدى على أنظارهم ، متلهفا على الملايم وكسر الحيز ، وعلم الله أنى كنت ذا حياء وأنفة وأن إماتة هذه العاطفة النبيلة كلفنى ما لا أطيع من الألم والحجل ، واشتدت وطأة العيش فبعت الضرورى من أثاث حجرتنا بثمان بخس . وتمزقت ثيابنا وتعرى الأطفال .. وتهاكنا من الجوع .. وكان أقسى ما فى حياتنا صراخ الأطفال وعويلهم وشكواهم ، فجوع دهر طويل أخف على نفسى من قول طفلى وهو يتطلع إلى كالمستغيث ودموعه منهمرة « أبى .. أنا جائع » ولاحتقنى هذه الآلام فجعلت صدرى جحيما وبغضت لى الدنيا وولدت فى قلبى شعور المقت والحقد ، وتضاعف إحساسى بعجزى وهوانى حتى قال صاحب بمن جمعنا الجوع فى ميدان واحد : « ما لك تكلف نفسك ما لا تطيق من الهم كأنك امرأة مترفة تأكل كل يوم رطل لحمة .. سيتحجر قلبك ويصبح الجوع مستملاحا فتجيب ابنك إذا شكى إليك الجوع كما أجيب ابنى .. بلطمة تنسيه الجوع » . وسكت الرجل وقد بلغ منه الإعياء والتأثر ، وبدأ الرجى يضجر مرة أخرى ويفكر فى حل للعقبة التى اعترضت سبيله ليتخلص منها على وجه مرض فسأل الرجل :

— أهذا ما دفعك إلى محاولة الانتحار ؟

فقال الرجل وهو يهز رأسه كأنه يقول له بل أكثر وأكثر .

— فى مساء هذا اليوم رجعت إلى الفناء الذى نأوى إليه صفر اليدين عجزا وإعياء . فلقيت الأطفال نائمين هادئين فاستولت على الدهشة كيف نزلت عليهم السكينة ؟ هل تعودوا الجوع فما عاد يقرصهم ؟! .. وكانت زوجى وأمى نائمين أيضا . فأيقظت أكبر الأطفال .. وأدنيته منى ، وما إن أفاق من ذهول النوم حتى اندفع يقول لى فرحا : « أكلنا عيشا ساخنا » فسألته : « من أنى به » ؟ فقال : « عم سليمان الفران » فنفض الاسم إلى صدرى المتهاك كالرصاصة ، وشددت قبضة يدى على ساعده وسألته وقد طالعت فى وجهه أثر ما لاح فى وجهى من التغيير « وهل الرجل دعا أملك إلى القرن أم أتى بنفسه إلى

هنا ؟ » فقال : « أرسلها مع غلامه » فلم أرتح إلى جوابه على الرغم أنه لم يحقق شكوكي ودفعته ساخطا غاضبا ، واستقر بصرى على وجه زوجى وقد تملكني الحلق وتحايلت لعيني أشباح مخيفة . لقد امتلأت عيناها بالنوم بعد أن امتلأ بطنها .. بعد أن ملأها الوجع الذى خطب ودها فيما مضى وراجع هواه فسعى بحذق إلى استغلال ما تعاني من الشقاء والجوع . إني أدرك كل شيء . وأدركه بمشاعري التى نشأت عليها ولم يظفر الجوع بإماتها بعد .. إنها ما تزال حية فى صدرى تبعث فى نفسى الغيرة وفى قلبى الغضب .. وتشبع أفكارى بروح الجريمة والعدوان .. هل أنقض على المرأة النائمة فأكتم أنفاسها ؟ كانت رغبتي فى الفتك عظيمة جبارة . ولكن لاحت منى التفاتة إلى الأطفال فرددت . من هم بعد أمهم وأبيهم ؟ وتحاذلت وتداعت لإرادتي .. ونفست عن غضبي فركلتها بعنف وغادرت الفناء وصراخها الفرع يلاحقني . ثم همت على وجهي فى الطرق التى أتسول فيها .. وجعلت أتخبط على غير هدى .. وعادتنى أفكار العدوان .. هل أرجع إلى القرن وأثب على عم سليمان وثبة الهلاك ؟ أم أرصد عبد القوى بك وأطعنه طعنة قاتلة ؟ .. ولكن ما أعجزني .. فقدت يمناي ودب الإعياء فى جسمي وأطرافي وتضعضت حواسي . ثم بلغت بي قدماى هذا المكان ورأيت النهر الجارى فى وحشة الليل فانجذبت عنى الوسواس : وأدركت للحال كيف ينبغي أن أنهى الحياة وخلت أن النيل ضالتي المنشودة . وكان قضاء إلهيا هداى إليهِ ليدلني على سبيل الخلاص والراحة . واستولت على فكرة الموت واستبدت بي . وتفكرت فى عجزى وضعفى وجوعى . وفى عذاب أطفالي وشقايتهم . فحمدت الله على أني لم أطع غضبي وأقتل زوجي . وقلت لنفسي إنني إذا اختفيت من حياتها فلن يعيها إطعام الأطفال . ليكن عم سليمان أو غيره أما أنا فلا . وما على إلا أن أوجه غضبي إلى نفسي فتكون الضحية .. وألقيت بناظري إلى النهر طويلا واستسلمت لليأس . ثم توثبت لألقي بنفسى . ولكنك حلت بيني وبين ما أريد . هذا كل مذهبنا لك . فهل أدركت الآن أى شر فعلت ؟

وكان الوجيه يصغى إلى الرجل مصطبرا ويعمل فكره فسأله :

— هل إذا تركتك الآن تعود ؟

فقال الرجل بهدوء وتصميم :

— إن شاء الله .

فضحك الوجيه وكان قد بت في المسألة برأى قاطع ، وبحث في جيبه عن

نقود فضية فغمر بقطعة ذات عشرة قروش فدسها في يد الرجل وقال :

— استعن بهذه على إصلاح أمرك ، وإذا طلع عليك صباح الغد فتوجه من

فورك إلى المصنع الذى كنت تعمل فيه وستجدنى هنالك فى انتظارك ، وهالك

بطاقة تقدمها لمن يعترض سبيلك .

وأعطاه البطاقة ودفعه عن السور وهو يقول :

— أجل عزمك فما يزال لديك متسع من الأمل وسأجد لك عملا كبواب أو

خادم أو ما شاكل ذلك .. تقدم وعد إلى رشدك .. ولكن خبرنى قبل أن أنسى ما

اسمك ؟

وجعل الرجل ينظر إليه بعينين ذاهلتين كأنه لا يصدق أذنيه ، ولما سأله عن

اسمه قال بصوت غريب « إبراهيم حنفى » فدفعه الشاب مرة أخرى :

— افعل ما أمرتك به يا إبراهيم .. سلام عليك .

وتحول عنه ومضى في طريقه متفكرا .. يعجب كيف أنه أتى في الوقت

المناسب ليعفى أباه من وزر ثقیل : وكان ينطوى في قرارة نفسه على سذاجة

فأيقن أن ما ساقه إلى الرجل في الوقت المناسب شيء أكبر من المصادفة ، فأثلج

صدره وشعر بارتياح وطمأنينة .

ولكن فكرة خطرت له بباله فقطب جبينه وتساءل كالحالم وهو يجد في

السير .

« ترى كم أسرة من الأسر التى يشقى بها أمثال إبراهيم حنفى يمكن أن تسعدها

النقود التى أخسرها كل ليلة فى النادى ؟ ! » .

بذلة الأسير

كان « جحشة » بائع السجائر أول السابقين إلى محطة الزقازيق حين اقترب ميعاد قدوم القطار . وكان يعد المحطة بحق سوقه النافقة ، فيمضي على الإفريز في نشاط منقطع النظر يتصيد الزبائن بعينه الصغيرتين الخبيرتين . ولعل « جحشة » لو سئل عن مهنته للعنها شر لعنة ، لأنه كغالبية الناس برم بمحياته ، ساخط على حظه . ولعله لو ملك حرية الاختيار لآثر أن يكون سائق سيارة أحد الأغنياء فيرتدى لباس الأفندية ويأكل من طعام البك ، ويرافقه إلى الأماكن المختارة في الصيف والشتاء مؤثرا من أعمال الكفاح في سبيل القوت ما هو أدنى إلى التسلية والملهاة . على أنه كانت له أسبابه الخاصة ودواعيه الخفية لإيثار هذا العمل وتمنيه من يوم أن رأى الغر — سائق أحد الأعيان يتعرض للفتاة نبوية خادم المأمور في الطريق ويغازلها بمجسرة وثقة . بل سمعه مرة يقول لها وهو يفرك يديه حيورا : « سأتى قريبا ومعى الخاتم » ورأى الفتاة تبتسم في دلال وترفع طرف الملاءة عن رأسها كأنها تسويها ، والحقيقة أنها أرادت أن تبدى عن شعرها الفاحم المدهون بالزيت .. رأى ذلك فالتهب قلبه وأحس الغيرة تنهشه نهشا موجعا . وكان به من عينها السوداءوين أوجاع وأمراض . وكان يتبعها عن كثب ويقطع عليها السبيل في الذهاب والإياب ، حتى إذا خلاها في عطفة أعاد على أذنها ما قال لها الغر : « سأتى قريبا ومعى الخاتم » ، ولكنها لوت عنه رأسها وقطبت جبينها وقالت باحتقار : « هات لك قَبْقَاب أحسن » . فنظر إلى قدميه الغليظتين كأنهما بطنا بخفى جمل ، وجلبابه القدر ، وطاقيته المعفرة وقال : « هذا سبب شقائى وأقول نجمى » . ونفس على « الغر » عمله وتمناه .. على أن أماله لم تقطعه عن مهنته ، فتأبر على كده قانعا من آلامه بالأحلام . وقصد في ذلك الأصيل إلى محطة الزقازيق يحمل صندوقه وينظر القادم . ونظر إلى الأفق فرأى القطار قادما من بعد كأنه سحابة دخان ، وما زال يدنو ويقترب وتتميز أجزأؤه ويتصاعد

ضجيجيه حتى وقف على إفريز المحطة . وهرع « جحشة » إلى العربات المتراصة ، فرأى — لدهشته — على الأبواب حراسا مسلحين ووجوها غريبة تطل من النوافذ بأعين ذاهلة منكسرة . وتساءل الخلق : فليل لهم بأن هؤلاء أسرى الإيطاليين الذين تساقطوا بين أيدي عدوهم بغير حساب ، وأنهم يساقون الآن إلى المعتقلات .

فوقف « جحشة » متحيرا يقلب عينيه في الوجوه المنيرة ؛ ثم أدركته الكآبة لأنه أيقن أن تلك الوجوه الشاحبة الغارقة في البؤس والفقر لن يكون في وسعها إشباع نهمها من سجنائه .. ووجدهم يلتهمون صندوقه بشراسة وجوع ؛ فألقى عليهم نظرة سخط واحتقار ، وهم أن يولمهم ظهره ويعود من حيث أتى . ولكنه سمع صوتا يصيح به بالعربية بلهجة إفريقية قائلا :
— سجنائ .

فحدجه بنظرة دهشة وزرية ثم فرك سبابته بإبهامه : أى نقود . ففهم الجندي وأوما برأسه ، فاقترب محاذرا ووقف على بعد لا تبلغه يد الجندي . فخلع الجندي جاكته بهدوء وقال له وهو يلوح بها :
— هذه نقودي .

فتعجب جحشة وتفرس في الجاكته الرمادية ذات الأزرار الصفراء بين الدهشة والطمع . ووجب قلبه ، ولكنه لم يكن ساذجا أو مغفلا فأخفى ما قام بنفسه أن يقع فريسة جشع الإيطالي ، وأبرز في هدوء ظاهري علبة سجنائ ، ومد يديه ليأخذ الجاكته . فقطب الجندي جبينه وصاح به :
— علبة واحدة بجاكته ؟. هات عشرا .

فذر جحشة وتراجع إلى الوراء وقد غاض طمعه ، وأوشك أن يأخذ في غير السبيل . فصاح به الجندي :

— أعطني عددا مناسبا .. تسعا .. أو ثمانيا .

فhez الشاب رأسه بعناد . فقال الجندي :

— إذا سبعا .

ولكنه هز رأسه كما فعل في الأولى ، وتظاهر بأنه يعتزم المسير ففتح الجندى بست ثم هبط إلى خمس ؛ فلوح جحشة بيده متظاهرا بالأس ، وتراجع إلى المقعد وجلس فصاح به الجندى المجنون :
— تعال . رضيت بأربع .

فلم يلق إليه بالا ؛ وليدله على عدم اكترائه أشعل سيجارة ومضى يدخن في تلذذ وهدوء . فثارت نائرة الجندى وأهاجه الغضب ، وبدا وكأنه ليس له غاية في الوجود سوى الاستيلاء على سجائر ، فهبط بطلبه إلى ثلاث ثم إلى اثنتين وليث جحشة جالسا يغالب اضطرام عواطفه وأوجاع طمعه ولما نزل الجندى إلى اثنتين أبدى حركة بغير إرادة رآها الجندى فقال له وهو يمد يده بالجاكete :
— هات .

فلم ير بدا من النهوض ودنا من القطار حتى أخذ الجاكete وأعطى الجندى العلبتين . وتفرس الجاكete بعين جذلة راضية ، وقد لاحت على شفتيه ابتسامة ظفر . ووضع الصندوق على المقعد وارتدى الجاكete ، وزررها ، فبدت فضفاضة ولكنه لم يعن بذلك وتاه عجباً وسروراً واسترد صندوقه ، وأخذ يقطع الإفريز فخوراً طروباً . وارتسمت لعينه صورة نبوية في ملأها اللف فقال متمتاً : لو ترائى الآن ! نعم لن تتجافانى بعد اليوم ولن تلوى وجهها عنى احتقاراً ، ولن يجد الغر ما يفخر به على . ولكنه ذكر أن الغر يرتدى بذلة كاملة لا جاكete مفردة فكيف السبيل إلى البنطلون ؟ وفكر ملياً . وألقى على رعوس الأسرى المظلة من نوافذ القطار نظرة ذات معنى . ولعب الطمع بقلبه من جديد فاضطربت نفسه بعد أن أوشكت أن تستقر . ودلف إلى القطار ونادى بجرأة :
— سجائر . سجائر . العلبة بمنطلون لمن ليس معه نقود .. العلبة بمنطلون .
وأعاد نداءه مثنى وثلاثاً ، وخشى أن يغيب عن الأفهام مقصده فمضى يومئ إلى الجاكete التى يرتديها ويلوح بعلبة سجائر . وأحدثت إيماءته الأثر المرجو ،

فلم يتردد جندى أن يهم بمخلع جاكنته ولكنه سارع نحوه وأوماً إليه أن يتمهل ، ثم أشار إلى بنطلونه يعنى أن ذلك بغيته ، وهز الجندى منكبيه باستهانة وخلع البنطلون وتم التبادل . وقبضت يد جحشة على البنطلون بقوة يكاد يطير من الفرع ، وتقهر إلى مكانه الأول وأخذ يرتدى البنطلون . وانتهى في أقل من دقيقة فصار جندياً إيطالياً كاملاً ... ترى هل ينقصه شيء ؟ .. المؤسف حقاً أن هؤلاء الأسرى لا يغطون رءوسهم بالطرايش .. ولكنهم يضعون أقدامهم في أحذية . ولا غنى عن حذاء ليتساوى بالفر الذى يكرب حياته . وحمل صندوقه وهرع إلى القطار وهو يصرخ :

— سجاثر .. العلبة بحذاء .. العلبة بحذاء .

واستعان على التفاهم بالإشارة كما فعل في المرة الأولى . ولكنه قبل أن يظفر بزبون جديد أذنت صفارة القطار بالمسير فتمخضت عن موجة نشاط شملت الحراس جميعاً . وكانت سحائب الظلام تغشى جوانب المحطة ، وطائر الليل يملق في الفضاء ، فتوقف جحشة وفي نفسه لوعة . وفي عينيه حسرة وغيط . ولما أخذ القطار يتحرك لمح حارس في عربة أمامية قبالاً على وجهه الغضب وصاح بالإنجليزية ثم بالإيطالية :

— اصعد بسرعة . اصعد أيها الأسير .

فلم يفهم جحشة ما يقول وأراد أن يتنفس عن صدره فجعل يقلده في حركاته مستهزئاً مطمئناً إلى بعده عن تناول يده . فصاح به الحارس مرة أخرى والقطار يبتعد رويداً رويداً :

— اصعد .. إلى أحذرك .. اصعد .

فزم جحشة شفتيه احتقاراً وولاه ظهره وهم بالمسير فكور الحارس قبضة يسراه مهدداً وصبوب بندقيته نحو الشاب الغافل ... وأطلق النار . ودوى عزيف الرصاصة يصم الآذان وأعقبتها صرخة ألم وفرع . وتصلب جسم جحشة في مكانه فسقط الصندوق من يده ، وتناثرت علب السجاثر والكبريت . ثم انقلب على وجهه جثة هامدة .

نخن رجب ال

:ينتها في حلة باهرة ، فسماؤها أعلام خضراء
وثرديات حمراء وبيضاء ، وارضها رمال صفراء وعلى مدخلها أقيم قوس من
سعف النخل والورد والرياحين ، وقد راحت جماعات الغلمان الحفاة تعدو
لاهية عابثة بين قوس الاستقبال وباب آخر بيت في العطفة أسبغت الزينات على
جدرانها الباهتة المتداعية بهاء وجدة ، فدل الحال على أن القوم يحتفلون بعرس
أو ختان أو عودة حاج . وقبيل الغروب بدت عند منعطف الطريق طلائع
موكب مكون من عربات ثلاث عقدت على مقدم أولائها هالات الورود
والأزهار وطوقت أعناق جيادها بأهلة من الرياحين ، واقترب الموكب يتهادى
حاملة عرباته الرجال الأشداء ذوى العمام البيض والجلابيب الفضفاضة
والعصى الغليظة حتى وقف أمام العطفة ، وكان يتوسط القعود في العربة الأولى
شاب في مقتبل العمر غزير الشارب يرتدى جلابية حريرية بيضاء ويعصب رأسه
بلاسة وقطائم ، فنهض في خيلاء وغادر العربة معتمدا على عصا عجرا فأقبل
نحوه المنتظرون محتفين يسلمون عليه ويقولون بلسان واحد :
— مبارك يا معلم جعدة ... ربنا يزيد ويبارك يا معلم .

وانطلق الغلمان يهتفون منشدين : « يا ابن عطفتنا يا جعدة .. » وقد تعالت
الزغاريد من أبواب البيوت المتداعية ومن وراء خصائص النوافذ وتلقى القادم
التحيات بابتسام وزهو وسار في شبه دائرة من الصحاب متبخرا مرحلا تسعه
الدنيا من السرور والغبطة .

لم يكن المعلم جعدة عريسا ولا مختونا ولا حاجا ، كان في الحقيقة عائدا من
السجن ، وليس عليه في ذلك من بأس فما من فتي من فتيان عطفة شنكل إلا وقد
زار السجن مرة أو أكثر ولكن جعدة وحده الذى شق سبيله إلى الجاه والثروة ،
فإذا كانت شنكل قد أنجبت شطارا وفتوات عديدين فلم تنجب في الواقع إلا غنيا

واحداهو جعدة .

كان قبل الحرب بائع بطاظة يسوق عربته الصغيرة حاسرا جلاليته الزرقاء إلى ما فوق ركبته ، ولم يكن يملك من حطام الدنيا شيئا حتى عربته كان يكثرها بقرش في اليوم ، فلما كانت الحرب وجد له عملا في المعسكر البريطاني بالعباسية ، وسرعان ما خلع جلاليته وارتدى قميصا وبظلونا كاكين وحذاء أسود أنيقا واستطاع في مدة وجيزة أن يتقن السباب باللغة الإنجليزية وباللهجة الاسكتلندية .. وتنقل في عمله بين معسكرات عديدة حتى رمت به النوى إلى التل الكبير ، وهناك ابتسم له الحظ فترامت الأخبار بأنه يتاجر في المهمات والأغذية . بل قيل إنه تعهد بالغسل في المعسكر جميعه ، وتناثرت عنه حكايات كالأساطير مؤداه أنها أثرى ثراء فاحشا ، وأنه أمسى يلعب بالجنيه لعب عابث مقتدر .. ثم قال الرواة يوما أنه ضبط متلبسا بالاتجار في أغذية الجيش ، وقضى عليه بالسجن عاما ولكنه على أية حال دخل السجن من الثرين وكذلك فارقه . وقد زف شقيقه إلى الأهل والأحباب خبر الإفراج عنه وأقام الزينات وأتى بالزمار والمنشدين وأقسم ليجعلن من يوم أخيه يوما مشهودا . وهكذا عاد جعدة إلى عطفته كالعرسان واستقبل بالزغاريد والذقوف والمزامير ، ومضوا به إلى منظره بالفناء حيث كان يبيت وعربة البطاطا قبل أربعة أعوام — فرشت بالحصر وورست إلى جوانبها أرائك ، فجلس في الصدر يحيط به الإخوان الأقربون ، ومدت المقاعد في الفناء وتصدر المكان الزمار وأعوانه ، وزمرت المزامير وأنشد المنشدون واستبق الفتيان إلى الرقص ودارت أكواب الشربات والجوزة والبورى ، وشمل الفرح البيت والناس جميعا ، أما في المنظره فقد جرى بزجاجات الكونياك حيث جمع الصفاء بين الأحباب فأترعت الأكواب ودارت على الأفواه النهمة المشتاقة ، وجرى اسم جعدة على الألسنة وتعالى له الدعاء ، ومال الشاب على أذن شقيقه وقد ألحت عليه شهوة الظهور والإعلان عن النعمة وقال له : أبسط يدك حتى تروى العطاش وتشبع الجياع وتسرع القلوب : هذا

يوم أخيك .

ومضى يشارب الجالسين ويضاحكهم ممتلئ النفس ثقة وطمأنينة وسعادة ، وكان بين ساعة وأخرى يبرز حافظته الكبيرة ويستخرج منها ورقة ويرمى بها إلى حجر أخيه قائلا : « هات الشيء الفلاني .. هات الشيء الفلاني .. أنا خادم الإخوان .. لا بد أن ينبسط الإخوان » .

ومضت ساعات الليل الأولى في رقص وزمر وأكل وشرب ، وقد شرب جعدة حتى سكر وانبعثت النشوة في دمه فاهتز طربا وقهقه ضاحكا وداخلته وفة فملأت نسائم الأريحية فؤاده ، ولم يلبث أن نازعه شوقه القديم إلى الرقص وكان في زمانه الأول يهوى الرقص ويحبه وربما تقدم الزفة شارعا بعد شارع بشغف لا يعرف التعب والملل . فلم يعص شوقه ونهض بجسمه الفارع ودعا الزمار فجاءه الرجل وتبعه رفاقه وأقاموا على عتبة المنطرة متأهبين ، ووقف جعدة وسط الحجرة قابضا على عصاه يميناه ومد يسراه إلى شقيقه فأعطاه كوبا ممتلئا إلى نصفه ولكنه صاح به في خيلاء وقد سرت بأطرافه حمية الخمر « املاؤه حتى آخره » .. وأخذ الكوب المترع وهو يكفي أربعة أشخاص ثم ردد عينيه في الجمع المحيط به وأنشأ يقول :

— نحن رجال ، نحن لإخوان ، نذل من يتنكر لإخوانه ، نذل من ينسى أصله ، يعيش الوفاء .

ورفع الكوب إلى فمه فأفرغه دفعة واحدة ، والتفت إلى الزمار وأومأ له برأسه فنفخ الرجل في مزماره ونفروا على الدفوف وبقدرة عجيبة انتقل الإيقاع من الزمار والدف إلى وسط جعدة ورقبته وسيقانه وعصاه فحال إلى موجة مترنحة تذهب وتجيء وتذهب ، والإخوان يرجعون النقر بأكتفهم هاتفين مع الإيقاع « يعيش الوفاء .. يعيش الوفاء » . وشعر جعدة وهو يتأيل ذات اليمن وذات الشمال بأنه ينبعث من جوفه لسان لهب ثم ينطلق في عروقه نافخا نارا وطربا وجنونا وما زال في رقص وخيلاء حتى اكتفى ، فلوح بعصاه للزمار

فأمسك . ووقف جعدة لاهثا حتى تمالك أنفاسه ثم مد يده إلى شقيقه فأعطاه كوبا آخر ، وقلب وجهه في القعود ، كما فعل أول مرة ، ثم استدرك قائلا :
— نحن رجال ، والبيوت للنسوان ، القابع خاسر والجسور فائز ، انطلق يا جعدة ، إلى العباسية يا جعدة ، إلى الأهرام يا جعدة ، إلى حلوان يا جعدة ، إلى التل الكبير يا جعدة ، اشتغل يا جعدة ، الحذق والشطارة يا جعدة ، عاد القرش يا جعدة ... يعيش القرش يا جعدة .

وأفرغ الكوب في فيه كسائل الجحيم وغمز للزمار بعينه فدقت الطبول وأسلم نفسه لشيطان الرقص يلزع به الدائرة في رشاقة القيان ، والإخوان يهتفون مع الدفوف « يعيش القرش .. يعيش القرش » وقد تصاعدت أبخرة الخمر إلى رأسه فخال في رقصه أنه يسبح في عباب مصطفى أو يطير على جناحي ريح مجنونة ، وما زال يرقص ويرقص حتى أعياه الرقص فتوقف وقد احمرت عيناه وتشتت شاربه ، ولبت برهة يستريح ثم مد يده ناحية شقيقه وتناول الكوب الثالث بعنف وشربه وصاح بإخوانه :

— نحن رجال ... هل توجد جسارة بغير ثمن ؟ هل الزناتي سلم ؟ هل عتر سلم ؟ زلت بنا القدم وما يقع إلا الشاطر ، ودفعونا إلى السجن .. السجن للرجال .. ما عيب إلا العيب ، يعيش السجن للرجال .

وصب الكوب في جوفه وقد فقد إحساس الذوق وانقلب وحشا لو أفرغوا فيه حانة لابتلعها ، وزمر الزامر ، وصفقت الأيدي وتعالى الإنشاد : « يعيش السجن للرجال » واندفع يرقص بغير وعى وكأن نبض قلبه يرسل موجات كهربائية إلى أطرافه ، وتركزت في رأسه أوهام غريبة بثت في نفسه خيلاء الخالقين ، وطال به المطال حتى أمسك الزمار رحمة به فكف مترنخا ملاما ، وجعل يتسم ابتسامة بلهاء وينظر ببصر زائف ، وعلى حين غرة طالعت عينيه من عالم الذاكرة صورة ذات حسن وبهاء فأهاجت قلبه كوحش رأى فريسة شهية ، وخال أنه يسمع فرقة قبقابها وتمطقها باللبان فدغدغت قلبه لساعات الهيام ، ومد

يده نحو أخيه في ثورة فائرة ، ولكن الرجل اقترب منه مشفقاً ومال على أذنه
وهمس له : « أسرفت يا معلم » فتولاه الغضب وصاح به « نحن رجال هات »
وأخذ الكوب المترع وقال بلسان ملتو وقد عاودته الصورة الجميلة :

— نحن رجال .. الرجل بغير زواج ناقص .. الزواج فرض وسنة ، شلبية
المصونة بنت عم طلبة جارنا وعمنا .. يا عم طلبة أقرأ الفاتحة ...

وأنشد الرجال « يعيش الحب .. يعيش الحب » واشترك معهم عم طلبة
نفسه وقد لعبت به الخمر . وشرب جعدة الكوب فاستولى عليه السكر والذهول
وما عاد يدرى أ قائماً أم قاعداً ، راقصاً أم واقفاً ، في البيت أم في الخلاء ، وصار
رقصه أشبه بالترنح وثقلت جفونه واحتقن الدم في وجهه . وأمر أخوه الزمار أن
يكف فخمد جعدة في مكانه معتمداً على عصاه ، وتحول نحو أخيه ومد إليه يسراه
كعادته ولكنه لم يستطع أن يحمل ذراعه هذه المرة فردت إلى جنبه وقال له
شقيقه :

— أسرفت على نفسك يا معلم .. هلم معى إلى الخارج تنشق الهواء
الطيب .

ولكنه هز رأسه غاضباً ، وسار مترنحاً إلى المائدة وملأ الكوب حتى فاض منه
الكحول وسال ، ورفع إلى فيه بيد مرتعشة وهو يتمتم بلسان ثقيل :

— نحن رجال ..

وأفرغه حتى الثمالة ورمى به إلى الأرض فتحطم عند قدميه ، ونظر في وجوه
السكرارى بعينين لا تريان شيئاً وقال بلسان ثقيل ملتو لا يكاد يبين :

— نحن .. رجال .. افرحوا ابتسمت لكم الدنيا .. مالى وما أملك لكم ..
حظى حظكم .. لن أنسى الإخوان .. يعيش الحظ .

ونقروا على الدفوف وأنشدوا مهللين : « يعيش الحظ .. يعيش الحظ »
وأراد أن يرقص ، أن يخطو إلى الأمام ، ولكنه كان قد فقد كل قوة يمسك بها نفسه
فاندفع مترنحاً وسقط على وجهه فاصطدم رأسه بالأرض في عنف وشدة .

وأمسك المنشدون ونهض القوم فزعين ورفعوه بأيديهم وحملوه إلى الأريكة التي كان يجلس عليها ، ومال عنقه على مسند الأريكة وانحلت مفاصله جميعا ، وجاء قوم ونضحوه على وجهه ، فرجع جفنيه الثقيلين لحظات ولما رأى الأعين المهددة به همس بصوت ثقيل متعثر :

— دعونى .. نحن رجال .. افرحوا . الحظ !

ثم شعر فى رأسه بدوى هائل وكأن مائة مطرقة تدق منه ، وفقد الحركة والإرادة والكلام .

وكان المعلم بيومى فى الحاضرين . كان إذا سكر حمله أصحابه إلى بيته وطرحوه على لحافة فيروح فى نوم عميق لا يفيق منه إلا ضحى اليوم الثانى . فقال للقوم ناصحا :

— دعوه ينم فالنوم دواؤه وسوف يصحو غدا صحيحا معافى .

وبادروا إلى حمله وأرقده على فراش أخيه وتركوه فى سلام .. وعاد القوم إلى لهوهم يشربون ويسمرون .

وراح جعدة فى نوم عميق كما قدر المعلم بيومى ، ولكن حدث ما لم يقدر أحد من السكارى ولا دار لهم بخلد ، انفجر شريان ونزف دمه وتسلفت الحياة من جسمه نقطة فنقطة حتى تركته جثة هامدة ، فنام نوما عميقا لا يقظة بعده ولا إفاقة ، وكان ذلك قبيل انبثاق الفجر وقد تصايحت الديكة ، فاختلط صياحها بهتاف الهاتفين وإنشاد المنشدين ...

الشَّرْعُ الْمَعِيَّ

قبل أن يستولى أول ملك على عرش مصر ، كان الوادى مقاطعات مستقلة لكل واحدة إله ودين وحاكم ، وقد اشتهرت من بينها مقاطعة (خنوم) لما توفر لها من خصوبة الأرض واعتدال الجو وكثرة السكان ، ولكنها كانت تدفع نصيبها كاملا من ضريبة الشقاء والأحزان ، ففسق بها المترفون وتضور الفلاحون جوعا وعاث الأشرار فى الأرض فسادا ، وفتكت الأمراض والأوبئة بالضعاف والبائسين ، وثمر للإصلاح رجال المقاطعة المسئولون وعلى رأسهم القاضى « سومر » وحارس الأمن « رام » والطبيب « تحب » وكافحوا الجريمة والعيوب مكافحة شديدة صارت مضرب الأمثال على الجهاد والصدق والعزم .

وفى أحد الأجيال التى مرت على تلك المقاطعة ظهر بها رجل غريب ، كان شيخا طاعنا فى السن حليق الرأس والذقن كعادة الكهنة المصريين ؛ وطويل القامة نحيل الجسم ، تلوح فى عينيه نظرة حادة تهزأ من فعل السنين يشع منها نور الفطنة والحكمة . وكان رجلا غريبا حقا ، فما لمست قدماه بلدا حتى تساءل أهله عجبا .. من الرجل ؟ .. وأى بلد قذفه ؟ وما الذى يريد ؟ . وكيف يضرب فى الأرض حين ينبغى أن يخلد إلى السكينة والراحة فى انتظار الانتقال إلى عالم أوزوريس ؟ .

ولم يقف به شذوذه عند حد . كان يثير وراءه عواصف الضجيج وزوابع الفتنة أينما حل وحيثما يتجه . فكان يغشى الأسواق ويزور المعابد ويدعو نفسه إلى الحفلات على غير معرفة بأصحابها ، ويضع نفسه فيما لا يعنيه . فكان يحادث الأزواج عن زوجاتهم والزوجات عن أزواجهن ، والآباء عن أبنائهم ويبادل السادة والنبلاء ، ويكلم الخدم والعبيد ، ويترك خلفه أثرا عميقا قويا يهيج فى النفوس ثورة جامحة يشتد من حولها الجدل والخصام .

وأثارت حياة الغريب مخاوف رام حارس الأمن فاتبعه كالظل وراقبه عن

كتب وارتاب في أمره فقبض عليه وقدمه إلى القاضي لينظر في شأنه العجيب .
وكان القاضي سومر رجلا طاعنا في السن عظيم التجارب ؛ قضى أربعين عاما من
حياته الجلييلة يجاهد جهاد الأبطال تحت راية العدل والحقيقة . فأنفذ القضاء في
حيوات المؤمنين من التمردين ، وملأ السجون بالآلاف من الأشرار والمجرمين ،
وكان يعمل صادقا مخلصا على تطهير المقاطعة من أعداء السلام والطمأنينة ..
ولما مثل بين يديه الرجل الغريب أخذه العجب واستولت عليه الحيرة ،
وسأل نفسه عما يرتكبه هذا الشيخ القاني . ثم سأله بصوته المتزن وهو يلقي
عليه نظرة فاحصة .

— ما اسمك أيها الشيخ ؟

فصمت الرجل ولم يجب ، وهز رأسه كأنه لا يريد أن يتكلم أو لا يدرى
ما يقول .

واستاء القاضي من لياذه بالصمت بغير سبب معقول وسأله بلهجة خشنة :

— لماذا لا تجيب ؟.. قل ما اسمك ؟

فقال الرجل بصوت خافت وعلى فمه ابتسامة خفيفة غامضة :

— لا أدرى يا سيدى .

فتضاعف استياء القاضي وقال متتهرا :

— ألا تدرى ما اسمك حقا ؟

— بلى يا سيدى .. نسيت .

— أتقول إنك نسيت اسمك .. بم يدعوك الناس ؟

— لا أحد يدعونى ، لقد مات أهلى وذوى ، ولبيت فى الدنيا دهرًا طويلا

لا يدعونى أحد ، ولا ينادينى إنسان ، وكان رأسى مفعما بالأفكار والأحلام
فنسيت اسمى .

واتهم القاضي الشيخ بالبله والخرف ، وتحول عنه يائسا إلى حارس الأمن
وسأله :

— ١٦٦ —

— ما الذى حملك على سوق هذا الرجل إلى المحكمة ؟

فقال « رام » :

— إنه يا سيدى رجل لا يستريح ولا يريح ، يتطفل على الناس ويجادلهم فى الخير والشر ، ولا يدعهم إلا وقد فرقت بينهم الفتنة والشقاق .

فالتفت إليه القاضى وسأله :

— ما الذى تريده من وراء ذلك ؟

فحدجده الشيخ بنظرة حادة ، وقال بصوت قوى الثبرات يهزأ بالسنين التى عاشها فى هذه الدنيا :

— أريد أن أصلح هذه الدنيا البشعة يا سيدى .

فابتسم القاضى وسأله :

— أليس يوجد من يهب حياته لهذا العمل النبيل وهو قادر عليه ؟ ماذا يفعل القاضى وحارس الأمن والطبيب ؟ اطمئن أيها الشيخ وأرح نفسك ولا تحمل شيخوختك ما لا طاقة لها به من بلوغ هذا المطلب العسير ، وغيرك عليه أقدر .
فهز الرجل رأسه بعناد وقال :

— جميع من ذكرت قد وجدوا منذ الأزل . ولكنهم لم يقدرُوا بعد على تغيير هذه البشاعة التى تشوه وجه الدنيا . ولا نزال نرى فى كل بقعة من الأرض نذر الشر وآثار الجريمة .

— وهل تتجج أنت إذا أخفقت جميع هذه القوى المؤتلفة ؟

— نعم يا سيدى .. أمهلنى وسوف ترى ..

فابتسم القاضى فى استخفاف وسأله :

— وماذا تدخر من الوسائل مما ليس لديهم ؟

— إنهم يا سيدى يطاردون الأشرار ويعالجون الأمراض ويضمضون الجراح .. أما أنا فسببلى أن أقضى على الداء . إن الداء كمين فى مخبئه آمنا . وهم لا يكثرثون إلا لآثاره . وقد أنعمت النظر فوجدت أن المعدة أصلا بلاء هذه

المقاطعة . وجدت كثيرين لا يستطيعون أن يملأوا منها فراغا فيعيوا جوعا ، وآخرين لا يتركون بها فراغا قط فيهلكوا انهما ، ومن التجاذب والتنافر بين هاتين المعتدين يحدث السلب والنهب والقتل . فالداء بين والدواء بين . فقال القاضي :

— على العكس مما ترى هذا داء لا دواء له !

— هذا قولهم يا سيدي . وما يقولونه إلا لأنه ينقصهم شيء متعنى الرب به : هو الإيمان به : هو الإيمان بالخير . إنهم لا يؤمنون بالخير حق الإيمان ، وبجاهدون في سبيله جهاد الآلات الصماء التي لا تحس ، ويعملون بالأجر وللجاه والمجد .. فإذا خلوا إلى أنفسهم تهالكوا على ما يجاهرون بمقتته من الإثم هذا شأنهم يا سيدي ، أما أنا فمؤمن حقا بالخير ، فدعني أعمل على ربيقتي وأمهلي رويدا .. !

وأهاج كلام الرجل الغضب في نفس حارس الأمن ، إذ حسبه يلزمه من قريب ، ولكن القاضي كان أوسع صدرا وألين قلبا ، فأغضى عن قول الرجل . ولما لم يجد في عمله ما يستحق عقوبة أطلق سراحه بعد أن أسدى إليه النصيح .. وغادر الرجل المحكمة وهو يحس بنشوة الظفر ، وكان على وجه اليقين مؤيدا بروح سام لأنه كان يسير في الأرض بقوة مارد ، ويتدفق في الحديث بحماسة شاب ، ويفيض عليه قلبه بتفاؤل نبى ، وكان لسانه ينفث سحرا حلالا وحجة تلزم المتكبرين ، فاستطاع في مدة وجيزة أن يستأثر بأذان القوم ويسحر قلوبهم ويهيج عاطفة الخير في نفوسهم ويوجههم إلى حيث يريد ، فاتبه الفقير وخضع له الغنى وذل له المتمرد العاصى . وكان أساس دعوته الجمال والاعتدال اللذان يعيش في ظلهما الفقير بالقناعة والغنى بما فيه الكفاية . ووجد فيه ذاك المجتمع المريض طبييا صادقا بارعا فتعلق بمثله واعتنق مبادئه . وجاءت النتائج باهرة ينطف نورها الأبصار ويذهل عقول العقلاء ، فسحقت الجريمة وهزم الشر وأدبرت الأمراض ، وأظلت السعادة يجنحها المقاطعة ، فنهل الحكام وكبروا

وآمنوا بالرجل الذى كانوا فيه يمترون . وسعدوا جميعا لبلوغ الغاية النبيلة التى أنفقوا أعمارهم عبثا فى سبيل بلوغها .

وتقدم الزمان بخطا هادئة فى جو صاف وطريق معبد وتحولت الأمور إلى غير ما عهد الناس .

وكان الحكام أول من أحس بالعهد الجديد ، والحق أنهم وجدوا أنفسهم عاطلين ، والراحة لذة لا يلوقها إلا العاملون ، فشغل الفراغ على ظهورهم ، وشاهدوا بأعين جزعة مجدهم ينهار ويرىهم تذهب ونورهم ينقلب ظلاما . كان حارس الأمن قوة ترهب أينما يحل ، فرد إلى شيء تقتحمه العيون وتستبين به القلوب ، وأضحى تمر به العامة وكأنها تمر بصنم محطم .

وكان القاضى قوة قدسية ومهابة إلهية ، فأصبح يقرب كفيه آسفا حزينا لا يسمع تحية ولا رجاء ، ولا يساق إلى رحابه من يهايه . فأحس بعزلة ووحشة ، وبات كمعبد مهجور فى الصحراء . وأن الطبيب بشكوى مكتومة ، وحس نفسه فى داره لا يزوره إنسان ولا يزور إنسانا ، وكان يكتنز المال فى القدور فأصبح ينفق مما جمع وقلبه واجف .

اطمأن الإقليم جميعا إلى الخير إلا أولئك الذين وهبوا أنفسهم « صناعة الخير » . كانوا حيارى يائسين يتلفتون يمينا وشمالا فلا يجدون لأنفسهم مخرجا مما هم فيه ، وكان حارس الأمن أشدهم عذابا ، لأنه كان أعظمهم جراءة ، ولكنه كان يخشى أن يقدم على التصريح بمخاوفه فيجد آذانا صماء وقلوبا مطمئنة إلى الخير . ولما نفذ صبره انتهر فرصة اجتماعه بإخوانه وأقرانه وقال بشيء من التيب متسائلا :

— ماذا نفعل لو استغنى الحاكم عن خدماتنا غدا ؟

فاصفرت الوجوه وسأله سائل بلسان ملثم :

— أمن المحتمل أن يستغنى عنا حقا ؟

فقال رام وهو يهز كتفيه استهانة :

— وماذا نفعل حتى نستحق البقاء ؟
 وكأنه بقوله هذا رفع صماما عن مرجل يغلي ففاض كل بما في قلبه ، فقال
 واحد منهم :
 — هذه حال لا يمكن السكوت عليها .
 وقال آخر وهو يهز قبضة يده :
 — لقد أفسد الشيخ الحرف المقاطعة .
 وقال ثالث :

— إنه يحطم القوى الإنسانية العالية بهذه الدعوة الفاسدة التي تعوق التقدم
 وتقتل الهمم .

وسرت النجوى من لسان إلى لسان ، وأبان كل عما بنفسه إلا القاضي فإنه
 لزم الصمت ، وسها إلى الأفق البعيد كأنه لا يسمع مما يدور حوله شيئا ، وكاد
 مظهره يجلب اليأس إلى قلوب الكثيرين من أعوانه إلا أن رام همس لهم خارجا :
 — لا تخشوا القاضي فقلبه معنا ، ولكن لسانه الذى مرن على الكلام عن
 العدالة لا يطاوعه على ما نحن بسبيله ..
 واتفقت كلمتهم ..

وأشرقت الشمس ذات صباح فإذا بالرجل الغريب قد اختفى ، وبحث عنه
 مريدوه فى كل مكان وفتشوا عنه فى كل بقعة من الإقليم فلم يعثروا له على أثر .
 وأحدث اختفاؤه دهشة وانزعاجا ، وأثار أقاويل متباينة ، فمن قائل إنه هجر
 المقاطعة إلى غيرها بعد أن اطمأن إلى ثبات عقيدته ؛ ومن قائل إنه صعد إلى
 السماء بعد أن أدى رسالته . وشمل الحزن المقاطعة كلها ووجفت القلوب
 جميعا ..

وتنفس السادة الصعداء وانتظروا على أمل سعيد وكلهم يحلم بالمجد الآفل
 والنعيم الذاهب ويمنى نفسه ويستنظرها ..
 ولكن النفس يلحقها الجزع كلما دنت من الأمل المرتقب ، فباتت أعصاب

القوم نائرة وقلوبهم حائرة ، وكان يقض مضاجعهم أن يروا عامة الناس ما تزال متمسكة بالدعوة ، مخلصه لذكرى الشيخ الغريب .

واهتاج الغضب حارس الأمن فصاح :

— ينبغي ألا تدوم هذه الحال .

ونظرت إليه أعين أحيائها الطمع ، وأضناها الأمل ، فاستلرك قائلاً همساً :

— أعرف في مقاطعة « بتاح » راقصة فاتنة أولتها الآلثة حسناً لا يقاوم .

فلماذا لا نستعيرها أشهراً ؟ ولئى أعلم أن حاكم الإقليم راغب في نفيها لما يبيع جمالها من الفتنة والملاحاة . فليكن إقليم خنوم متفاهاً إلى حين ؛ وهى بغير شك حقيقة بأن تفرق ما بين الأخ وأخيه والزوج وزوجه ، وبأن تغرى الأغنياء بالانقضاض على السلاسل التى وضعوها في أعناقهم طائعين .. أنتظروا خيراً قريباً ..

وحقق ذلك العبقري فكرته الخطيرة .

وشاهدوا جميعاً بأعين مشرقة بنور الفرح ذلك النظام يتقوض بنيانه ويتهاوى حجراً على حجر ، وردت المعدة إلى عرشها تتحكم في الرقاب والعقول ، وعادت الحياة الشيطانية تملأ جو « خنوم » الهادئ ، وتعصف بالسلام المخيم على ربوعه . واستأنفت عصبة الحكم جهادها ، ووجدت نفسها مرة أخرى تكافح وتناضل عن الخير والعدالة والسلام ..

الوقت المهني

انتهى المطاف بالشمس إلى الأفق الغربى ، وقد شملها الهدوء والوجوم والأسى بعد أن ولى عنها تيه الفتوة وزهو الشباب ، ومضى شعاعها الشاحب يوغل شرقا مودعا رمال الصحراء المتاخمة للعباسية موسعا وراءه للسمر الزاحفة .
ولم يكن فى الطريق الذى يخترق الصحراء — فى تلك الساعة — سوى سيارة بيضاء صغيرة تسير على مهل ، كأنه لا غاية لها سوى المسير ؛ ويسوقها شاب تدل نظرة عينيه المظلمتين على الملل وعدم الاكتراث .

وتقدمت السيارة فى الطريق حتى حاذت أبنية المصانع الجديدة التى تشغل مساحة واسعة من فضاء تلك الصحراء ، ثم وقفت أمام بناء صغير كتب على لوحة فى أعلى واجهته « مطعم وقهوة الزملاء » وكان البناء مكونا من قسمين : واحد مسقف رصت به موائد الطعام الخشبية التى يتناول عليها الطعام عمال المصانع القريبة ، والآخر مكشوف معشوبش الأرض ، وضعت به الكراسى حول نافورة من ماء آسن ، أقيمت حولها عمد خشبية علقت برءوسها الكلبيات .

ألقى الشاب نظرة على البناء وقد لاحظ فى عينيه الأحلام وارتسمت ابتسامة خفيفة على شفتيه الممتلئتين ، وغادر السيارة فبدت قامته الرشيقة وبذلته الأنيقة ، ودخل إلى القهوة واختار ركنا قصيا ، وكان المكان خاليا ساكنا ، لأنه لا تدب فيه الحياة عادة إلا بعد انصراف العمال فى المساء فجلس يحسنى فنجانا من القهوة والتادل على بعد منه يرمقه بنظرة ملؤها الإنكار والدهشة .

ولم تكن هذه أول مرة يهبط فيها إلى هذه القهوة التائهة فى الصحراء فقد زارها زيارة سعيدة لم تكن فى الحسبان منذ أمد قريب . وما دفعه إليها تلك المرة إلا الملل الراكد على نفسه التى شبعت من أهواء الدنيا وعانت من الفراغ مر العناء ، وتركنه يتخبط حائرا ما بين الميادين والأزقة لا يتهدى إلى مستقر . وما عاد به إليها

هذه المرة إلا ما طالع خياله من أطيايف الذكريات الحلوة ..
 وجلس يلقي على المكان نظرة تذكر وحنين ، ولم يكن يرى منظرا غريبا ،
 فإنه يذكر ولا شك تلك الأبنية العالية التي يتصاعد الدخان من أعاليها ويدوى
 قرع الآلات في داخلها ، وهذه الصحراء المترامية التي تنتهى شطئانها البعيدة إلى
 مآذن القاهرة المعزية ، ولكن ما له يلتفت بمنة ويسرة ، هل يفقد منظرا يذكره
 ولا يجده ؟ ..

نعم إن الصورة التي انتزعها رأسه من المكان في تلك الليلة القمرء ناقصة ..
 ولا تنقص شيئا تافها ، بل تنقص مدينة كاملة .. مدينة الصفائح الغريبة ..
 كانت تقع أمام القهوة مباشرة على بعد عشرة أمتار من مدخلها ، وكانت مبانيها
 أكواخا من الصفائح التي علاها الصدا ، تأوى رجالا ونساء وأطفالا ، وترعى
 في عرصاتها المعز والكلاب .. أين يا ترى هذه المدينة ، أم تراه اشتبه عليه
 الأمر ؟ ..

ولكى يقطع الشك باليقين نادى النادل وسأله وهو يشير بيده إلى الموضوع
 الخلاء الذى أحدث ارتياحه :

— ألم تكن توجد هنا أكواخ من الصفائح ؟

فهز الغلام رأسه علامة الإيجاب وقال :

— بلى ، يا بك .

— فأين ذهبت ؟

— هدمتها الحكومة .

قطب الشاب جبينه وسأله :

— متى .. ولأى سبب ؟

— منذ ثلاثة أشهر ، بعد أن تأكد البوليس من أن ساكنيها من اللصوص

والقتلة .

لم يكن في الخبر ما يثير الدهشة ، ولكنه ذكر شخصية عزيزة فقال :

— كان يوجد هنا رجل مغن يدعى أبو لبة .. أو أبو رنة لا أذكر .. ألا تعلم أين هو ؟

فتفكر الغلام دقيقة ثم قال :

— لعله أبو سنة يا بك .

— أظنه هو ، كان يغنى غناء جميلا وينشد إنشادا ساحرا ..

— نعم هو يا بك . ولكنه شنىق وأسفاه !

وانزعج الشاب وسأله :

— أقول أنه شنىق ؟

— نعم شنىق بغير شك .

— ولماذا شنىق ؟

— لسبب تافه جدا .

فاستولت الدهشة على الشاب وسأله :

— كيف يشنىق لسبب تافه .. ماذا فعل ؟

فقال الغلام بهدوء :

— قتل ..

فابتسم الشاب بالرغم من انزعاجه وقال :

— ولكن ليس هذا بالسبب التافه .

— قتل بغيا ..

ولم يستطع الغلام أن يتم حديثه ، لأنه قطع عليه دخول جماعة من العمال ونداء المعلم له فحيا الشاب وانصرف إلى عمله ..

لقد وقعت أحداث غريبة منذ زيارته الأولى لهذه القهوة ..

دمرت مدينة ، وتشتت أهلها ، وشنق رجل كانت حنجرته تنفث سحرا وبهجة ، فما أتعس مجيئه هذه الليلة ! جاء يطلب هوا ومسرة فوجد خرابا وموتا !

ولبت ككيا ، وراح يفكر فى زيارته الأولى تلك الليلة القمرء السعيدة ...
كان فى مساء تلك الليلة جالسا فى سانت جيمس يشارب جماعة من صحبه كما
هى عادته كل مساء ، وقد تركوا الحانة فى الساعة العاشرة ، ورأى بعضهم أن
يمضوا الليل فى صالة رقص أو غناء أو نساء ، ولكنه لم يجد من حواسه ميلا إلى
تلك المتع .

كان ضيق الصدر من طول ما فعل به الملل والفراغ ، وكان يعانى شيعا ثقيلا
صرف هواه عن الدنيا جميعا ، فأمسى الرقص والغناء والنساء ألفاظا لا معنى لها ؛
وانقلب جسد الأهواء الفاتن فى عينيه جثة هامدة ، فودع صحبه وتركهم
يذهبون .

وتلفت بئمة ويسرة فى حيرة .. إلى أين يذهب ؟ ولم ينقذه من حيرته إغراء ..
فترك للملل ووحده وسكره ..

ثم استقل سيارته الصغيرة وانطلق بها على غير هدى ، وساقه التخطب إلى
العباسية ، ودفعته العباسية إلى صحرائها الشرقية ، ولفتت ناظره — فى الطريق
الصحراوى الملتوى — أنوار خافتة تنبعث من القهوة المنعزلة ، فهذا من سرعة
السيارة ونظر صوبها فسره منظر الجالسين يتسامرون ويلعبون النرد والورق ،
وحمل الهواء إلى أنفه رائحة « التباك المعسل » فتسربت إلى غمه وأطربت أعصاب
رأسه ، فانقشع عنه كابوس السقم ، وأدار السيارة إلى أمام مدينة الصفائح
ووقف ، وحسب أن جلسة فى هذه القهوة ونفسا من هذه « الجوزة » يساويان
نعم الدنيا الذى أنهك قواه وأضنى قلبه .

ولفت شخصه الغريب أنظار الجالسين ، ولكنه لم يجد حرجا ولم يستشعر
خجلا ، إذ أخفت الحمر عن عينيه نظرات الآخرين ، وقصد إلى ركن خال
واطمأن إلى كرسي ، وطلب جوزة .. وكان القمر بدرا والسماء صافية ، كأنها
تعرت تستحم فى نوره البهى ، فبهره سحر النور وجمال الليل وفتنة الصحراء
القائمة وكأنه يرى القمر لأول مرة ، بل لعله كان يراه لأول مرة حقا ، لأنه كان

في العادة يمر على محاسن الكون ومفاته بعيني أعمى وأذن أصم . أما تلك الليلة — والخمر في رأسه و« الجوزة » في فمه — فقد نظر ، وقلب وجهه الزاهل في أقطار السماء والقضاء . وخال الأنوار المهادنة ترقص طربا والقمر الساطع ينشد نشيدا ترتله السموات والأرض ، وأحس كأنه متعلق بأطراف النور القضي كمن يتقلب على بركة من الزئبق . أي حسن .. وأي شعور .. في تلك الساعة السعيدة نسي مرضه العضال وحزنه الثقيل والملل الجاثم على صدره ، وذهب عنه شبعه المزمع ، وأحس بمجدة وبعث ومتعة وحب . فأنشد الصامت في أذنيه ، وابتسم العابس لعينييه ، ولولا الحياء لاندفع يرقص ويغنى وينشد طربا وفرحا . وبالغ صاحب القهوة في إكرامه والترحيب به ، وأحضر له « الجوزة » بنفسه وهو يقول بتودد :

— آنست وشرفت .

وكان شيخا في الستين ، قصير القامة ، بطينا ، ضخم الوجه والرقبة ، فلم يسع دأنش — اسم الشاب — إلا أن يشكره .
وأراد الرجل أن يبلغ في إكرامه فقال :
— أتحب يا بك أن تسمع غناء بلدي ؟

فسر دأنش وقال لنفسه : ليلة قمرء ونحر وجوزة وغناء بلدي ! يا لها من ليلة سعيدة حقا .. وقال بحماس للرجل :

— نعم .. نعم .. أين المغنى ؟

فنادى الرجل :

— أبا سنة .. تعال .

وتقدم من بين صفوف الجالسين شاب طويل القامة عريض المنكبين ، لم يجل نور القمر الشاحب قسمات وجهه ، وأسدل ظلا على أسماله البالية .

دنا من صاحب القهوة وقال :

— نعم ؟

فقال له الرجل :

— اقعد يا عم .. يريد البك أن يسمع غناءك .

وقال دانش :

— نعم .. أسمعنا .. أسمعنا .

ثم التفت إلى صاحب القهوة وقال :

— يا معلم .. هات « للأستاذ » جوزة .

وانيسطت أسارير الشاب فرفع يده إلى رأسه تحية : وتربع جالساً على الأرض أمام البك ، وسعل مرات متوالية يسلك حنجرتة ، ثم أسند رأسه إلى كفه ومضى يغنى « ليالى » فى صوت جميل ظن دانش فى نشوته أنه أجمل من أصوات الحور فى الجنان ، ثم أنشد :

بكره وبعده وبعده الى وراه بعده وإن غاب حبيبك ما لكش فى البلد بعده
وكان رأسه يهتز وجسمه يتمايل ، وكان جميعه فى حركة وجدانية تمثيلية غريبة . وكان صوته يتهدج ويتوجع ، يعلو تارة حتى يملأ الفضاء ، ويخفت أخرى حتى ينفذ إلى أعماق القلب ، وما أن انتهى من إنشاده حتى صعدت آهات الإعجاب من كل فم وكان الشاب أول المعجبين ، وغلبته النشوة والطرب فطلب لكل واحد من الجالسين « جوزة » وصاح بالمغنى :

— لا أسكت الله لك صوتاً .. أسمعنا موالاً آخر ..

فهب الرجل رأسه مختالاً فخوراً ووضع يسراه على أذنه ، ويمناه على الجوزة ، وأنشد :

بنى وبين الحبايب جبل عال وتل حشيش وبحر خمره ونفسي فى التبيذ ولا فيش
ولما انتهى المغنى من إنشاده بلغ الفرح بنفس دانش مبلغاً ظن أنه لن يذوق الملل بعده أبداً ، وأحس بالرضا والغبطة ، وأفعم قلبه بعاطفة سعادة وخير . فود لو يستطيع أن يغمر كل محزون بفيض من سعادته ، ومال بقوة قاهرة إلى مكافأة الرجل الذى مس روحه بنفثة من سحر صوته ، قدس يده إلى محفظته ووجد بها

(همس الجنون)

بضعة قروش وورقة من ذات العشرة جنيهات ، فأعطى القروش إلى صاحب القهوة ، ثم نظر إلى المغنى مليا ووضع الورقة في يده وهو يقول :
— هذه لك ..

لم يداخله التردد مطلقا ، وما كانت تمت قوة في الوجود تستطيع أن تمنعه من المنح والعطاء تلك الساعة ، أما الرجل فسهم ووجم وأدنى الورقة من نور الصباح وتأملها بإنكار ، ولمح الورقة في يده أحد الجالسين فاقترب منه ونظر إليها لحظة ثم قال بلهجة خبير :

— ورقة قديمة من ذات العشرة قروش ، كانت متداولة أيام السلطان .
فتصاحك دانش وقال للرجل بصوت سمعه كثيرون ممن حوله :
— جزاك الله على ما أسعدتنى خيرا .. هذه ورقة من ذات العشرة جنيهات قد تراها بين يديك ثروة عظيمة وأراها أنا شيئا تافها إلى ما أحسست به من سعادة .. السلام عليكم يا سادة ..

على أنه رأى منظرا عجميا — زاد من مسرته — قبل أن يغادر القهوة : رأى أباسنة يهب واقفا فزعا ، وسمع همسا تناقلته الشفاه ، ثم علا ضجيج ، ثم ساد صمت ثقيل ، وقد كفت كل يد عن اللعب وكل فم عن التدخين والتقت الأبصار جميعا عند المغنى السعيد .

ولبس طربوشه وسار إلى سيارته وقلبه يكاد يطير من الفرح بعد أن نفّض عنه راكد السقم والملل ، وعاد إلى المدينة ، ثم ألهته الحياة عن الصحراء وقهوة الصحراء وأنى سنة حتى وجد نفسه فيها هذا المساء .

فما أشد ما نزل بالدنيا من تغير ؟ اندثرت مدينة الصفائح العامرة .. وفنك الحبل بعنق أى سنة الجميل وحنجرتة الذهبية .. يا للعجب ! كان أبو سنة مطربا فكيف صار قاتلا ؟ ووجد رغبة صادقة في السؤال والتحرى عنه ، وكان صاحب القهوة جالسا بمكانه المعهود عند مدخل المطعم . فأشار إليه وناداه قاتلا : « يا معلم » وحقق الرجل في مصدر الصوت وهو يضيق عينيه ، ثم سار

إليه ، فلما دنا من صاحبه ورأى هيئته المميزة ابتسمت أساريره وارتفعت يده إلى جبينه بالسلام . ولكن لم يبد عليه أنه عرفه أو تذكره ، وطلب إليه دانش أن يجلس ثم قال له :

— أراك لا تذكرني يا معلم .

فحدججه الرجل بنظرة إمعان وارتباك وتمم وعلى فمه العريض ابتسامة حائرة :

— أهلا وسهلا ..

فأردف دانش :

— ألا تذكر تلك الليلة القمرءا ..! والمغنى أبا سنة ؟ .. وموال بكرة وبعده ! كم مضى على تلك الليلة ؟ .. ثمانية أشهر أو يزيد ألا تذكر ؟

ونظر الرجل إليه نظرة غريبة ، كان الشاب يتوقع أن يقرأ فيها الدهشة والترحاب ، ولكنه وجدها جامدة ثقيلة ..

— ألا تذكر يا معلم ؟ ..

فهز الرجل رأسه وقال :

— بل أذكر يا بك .

— سمعت خبرا عجيبا مزعجا .. هل حقا شنىق أبو سنة ؟

— نعم شنىق الرجل التعس .

— وكيف شنىق ؟

— أأنجب أن تعرف يا بك ؟

— طبعا يا معلم .

فقال الرجل بصوت غليظ :

— ألا تذكر الثروة التى رمية بها فى تلك الليلة ؟

فهز الشاب رأسه بالإيجاب وقد داخله قلق للهجة الرجل ، أما المعلم فاستطرد قائلا :

— فى تلك الليلة شاهدت وشاهد جميع الزبائن منظرا عجبا ، فعلى أثر ذهابك

انتبذ أبو سنة مكانا خاليا وجلس ويده تمسك بالورقة الثمينة ، ولم تكن عادته أن يجلس صامتا فهو إما أن يضاحك القوم أو يغنيهم وينشدهم . أما في تلك الساعة الرهيبية فقد انكمش مضربا وجعل يختلس من الجالسين نظرات الريبة والقلق ، ويعين في الورقة نظرا يتنازعه الشك واليقين والذعر والأمل ودنوت منه وطلبت إليه أن يطلعني على الورقة ، فأطلعني عليها وهو قابض على طرفها ، فعرفتها ، وأمنت على قولك له دهشا متعجبا ، وقلت له : لقد أتتكَ ثروة واسعة . وكان محط الأنظار ومثار الاهتمام والحس ، وكنت أتوقع أن يغادر المكان سريعا ولكنه ظل ذاهلا يتناوب على عينيه نور فرح خفيف والتماع ذعر مرعب ؛ ولعله كان في حيرة من أمره لا يدري أين يذهب ، فهو آمن وسط الجميع ولكن أُنَى له الأمان إذا انفرد في الطريق أو آوَى إلى كوخه في مدينة الصفائح ؟ ومدينة الصفائح لا يعرف أهلها من العملة سوى اللاليم ولا يغمض لها جفن إذا علمت أن بين حدودها ورقة من ذات العشرة جنيهاً ، فما العمل ؟ بات خائفا مذعورا وأمسى الجميع أعداءه .

وسكت الرجل دقيقة ثم رمق الشاب بعينين أحرق الاحمرار أشفاههما واستطرد :

— وأغلب الظن أن القلق أثار أعصابه وحرضه على الاستهتار ، فما كان منه إلا أن قام بغتة ، وقال بصوت مبحوح : « السلام عليكم يا إخوان » وغادر على عجل ، ولكنه بدلا من أن يسير إلى مدينة الصفائح حيث زوجته وأسرته انحرف إلى اليمين وأوسع الخطى حتى ابتلعتة الظلمة . وأحدث انحرافه دهشة فتبعه أحد الرفاق وغاب زمنا يسيرا ثم كر راجعا وهو يصيح ضاحكا : « ألا تعلمون .. إن الرجل المعتوه يعدو بقوة كأنما يطارده مطارد عنيف » وأحدث عبارة الرجل عاصفة من الضحك والسخر واللعن ، وهكذا غادرنا أبو سنة ..

وذاع الخير حتى بلغ مدينة الصفائح ، فجاءت أسرة المغنى على عجل ، وتبعها قوم كثيرون ممن يشتغلون بجمع الأعقاب ولم الورق القدر وسألوا عن

جلية الأمر . فلما أن صبح بينهم الخير انعقدت ألسنتهم من الدهشة ، وظنوا أن المغنى ذهب ليدفن كنزه في مكان أمين فقعدهوا ينتظرون ، وطال بهم الانتظار على غير جدوى ، فجزع الأكثرون وتفرقوا ولم يبق إلا أفراد أسرته ، ولبثوا طويلا يترقبون ولكن أبا سنة لم يعد .

وهنا غلب السعال على « المعلم » فمنعه عن إتمام حديثه ، وانتظر دأنش حتى رد إليه النفس واستحثه بنظرة عينية الفلقتين فاستطرد الرجل :

— كلا لم يعد أبو سنة ... وما كان ليعود ... لقد هجر أسرته ومدينته وصحبه إلى الأبد . باعهم جميعا بتلك الورقة السحرية ، ولما طالبت غيبته رثى بعض إخوانه لحال أسرته ، فخرج في طلبه والبحث عنه . ومن ذلك اليوم ترامت إلينا أخبار عجيبة ، فقبل إن المغنى النائه قاده قدماء إلى الأزبكية ، وإن بغيا وقعت في هواه وأوقعته في شراكها ، ثم قيل إنه اشتغل بالغناء في قهوة بلدية بالأحياء الموبوءة ، وأخذ الكثيرون يتحدثون عنه بلغة الأساطير والخرافات ، فقالوا : إن الدنيا تبسم له ، وإنها في إقبال عليه يتزايد يوما بعد يوم ، فالأموال تتقاطر عليه من كل يد والنساء يتهاقن عليه من كل باب ، وإنه بطر وطفى وفرض السطوة وجبى الإتاوة ونشر الرعب ..

كانت أخبارا غريبة يعز تصديقها ، ولكنها فتنت شباب مدينة الصفائح وأثارت الطمع في قلوبهم ، فلحق به نفر منهم إلى مهاوى الفجور ، ومدوا إليه يد الأخوة ، وقاسموه الخير والشر ، فكانوا سواعده إلى الإثم والفجور والإرهاب . ولبثت تلك الحياة ما لبثت ، ثم انقطعت على أسوأ حال ، وقيل في ذلك أن الرجل رجع يوما إلى مخدع عشيقته له على غير موعد ، فوجدها بين يدي أحد أتباعه ، فكبر عليه الأمر وأعماه الغضب فاستل خنجره وقتل به الاثنين ، وقبض عليه وعلى عصابته ، وامتدت يد القانون إلى مدينة الصفائح منبت ذاك الشر ، وانتهى الأمر فشقق أبو سنة ، وسجن أتباعه ، وهدمت المدينة المظلومة .. وسبحان من له الدوام يا بك !..

كان دأنش يصغى إلى محدثه فى ذهول ، وسمعه يختم حديثه بلهجة مريرة
ساخطة ، فسرت فى جسمه هزة عنيفة ، ولم تعد أعصابه تحتل الجلوس فقام
منزعجا ، وغادر القهوة دون أن يلقي عليها نظرة وداع ..
كان كئيبا منقبض الصدر .

وكان يتذكر تلك الليلة السعيدة حين غلبته نشوة الفرح فغمر بفيضه بعض
القلوب ، ويتعجب ! كان ليلتها سعيدا فرحا ينشد السعادة للجميع ، فكيف
انقلب غرضه عليه ؟ .. كيف خانه الهدف فدمر مدينة وشرذ أهلها ؟
واأسفاه !

ثمن السعادة

دخل الأستاذ الحجره التى قاده إليها الخادم فلم يلق تلميذه الصغير فى انتظاره كمألوف عادته ، فجلس على كرسىه يقلب عينيه فى الصور المعلقة على حيطان الحجره ، وكانت المرة الأولى التى ينتظر فيها تلميذه منذ جىء به له عشرة أيام خلعت ، وأوشك أن يدعو الخادم حين سمع وقع أقدام خفيفة ، ورأى الغلام مقبلاً عليه يتأبط كتبه وكراسه ، فحدج به بنظرة تعنيف ولكن راعه أن يرى عينيه محمرتين من البكاء وذقنه الصغير يرتعش من التأثير ، فسأله باهتمام :
— ما لك ؟

وكان السؤال آثار مكظوم شجون الغلام فاندفعت الدموع إلى مآقيه قال وهو ينتحب :

— تيزة ... ضربتنى . وتشاجرت مع بابا وما زالا يتشاجران .
فسأله باقتضاب :
— من تيزة هذه ؟
— امرأة بابا .

فدلته هاتان الكلمتان على معان كثيرة بغير حاجة إلى مزيد من السؤال ، على أن الغلام تطوع من نفسه فسر د قصته الصغيرة الحزينة على مدرسه ، قال : إن والدته ماتت لعهد ولادته ، وأن أباه تزوج من تيزة بعد ذلك بعام أو عامين ، وأنه يعيش بمفرده تحت رعايتها بعد أن تزوج أخواته الأربع فى الأعوام الثمانية التى أعقبت وفاة الأم ، وأن أسباب الخلاف لا تنتهى بين تيزة وأبيه ، فلن يزالا يصطدمان ويشتجران ، وأقسم أن الحق دائماً مع أبيه ، وأنه لا يشتبك معها حتى يضطر إلى ذلك اضطراراً ، ثم لا يلبث أن يكف عنها يائساً قانطاً ، فلا تسكت هى عن الغضب والحنق والسباب . وأصغى المدرس إلى تلميذه بغير اهتمام ظاهر ، وواساه بكلمة تافهة ، ثم تناول الكراسة وبدأ عمله ، ولم يطرقا

الحديث مرة أخرى ولا عادا إليه فيما أعقب ذلك من الأيام ، حتى كانت ساعة درس فافتحمت عليهما الغرفة بغير استئذان شابة حسناء في ريعان الشباب فوضع الأستاذ الكتاب على المكتب وقام واقفا في تأدب واحترام . وألقى على الزائرة نظرة حية ، فراحه ما رأى — لا من حسننها وشبابها فحسب — ولكن من انطلاقتها على سجيته وعدم تكلفها ، الأمر الذى أخرجها — بغير قصد طبعاً ، عن الاحتشام ، فكانت ترتدى (روب دى شامبر) من نسج حرير رقيق يكشف عن ذراعيها ونصف ساقها وأعلى الصدر ، وكان الأستاذ يظن أنه لا يجوز لشابة أن تبدو هكذا لعينى رجل غريب ولذلك غلبه الارتباك والاستحياء ، وحدث أنها إحدى أخوات تلميذه المتزوجات ، وتأكد حدسه حين رآها تمد يدها فى رفق إلى ذقن توتو تداعبه ، ثم جلست باطمئنان تجاه المدرس وهى تخاطبه قائلة :

— تفضل بالجلوس ... هل يعجبك عمل توتو ؟

فجلس أنيس وهو يقول :

— توتو مجتهد ، وقد تقدم فى هذين الأسبوعين فى الأجرومية والمطالعة ، ولا ينقصه إلا المثابرة على حفظ الكلمات .

فابتسمت ابتسامة حلوة وطلبت إليه أن يستمر فى عمله ، فعلم أنها ترغب فى أن تشهد درسه ، فلم ير بدا من متابعة الدرس متلعثما برما ، واختلس منها نظرة فوجدها تنظر إليه بامعان ، فاعتقد أنها تتابع كلامه . فوجه انتباهه إلى ما يقول ليخرج صيححا عذبا ، ومرة أخرى وقع نظره على جيب الروب وقد انفرج عن أعلى الصدر فراغ بصره وارعد فى اضطراب وذعر .

ولم تمكث الشابة طويلا فحيته وانصرفت ، فشيحها بنظرة غريبة وقال لتوتو مستفهيا :

— أهى أختك ؟؟

فهز الغلام رأسه سلبا وقال بجفاء :

— تيزة .

فتملكت الشاب الدهشة وتساءل متعجبا :

— تيزة ١٩

فنظر الغلام إليه بإنكار وقال :

— نعم .

فتمالك أعصابه ولم ينبس بكلمة ، ولكنه لبث مشغولا دائم التفكير ، وفي أثناء
دعودته إلى مسكنه بشارع ماهر بالجيزة استدعى صورة والدتوتو — كما رآه يوم
قدم إليه — بيدنه المترهل وكرشه الكبير ورأسه الصغير المستدير الأصيل قد علا
المشيب قداله وقلق المنظار على أنفه الغليظ المجدور . ثم تتم قائلا : « الآن فهمت
كل شيء ... فرضوان بك حكمدار في المعاش جاوز الستين وزوجته لا تعدو
الرابعة والعشرين ، وتوتو غلام بائس تضاشرت عليه أسباب التغيص الظاهرة
والخفية .. ولكن لماذا تلطفت بالغلام أمامي ١٩ » ولم يتورأفكاره سوء ، لأن
أنيس كان طالبا وإن كان أستاذًا لتوتو — طاهر النفس ، على أنه تأثر بحسنها
وشبابها وخلاعتها غاية التأثير .

وفي الدرس التالي لم يكده يطمئن إلى مقعده أمام تلميذه حتى كانت (تيزة)
ثالثتهما ، وكانت كما رآها أول مرة ، جميلة خليعة مبتدلة في ثوبها ولم تلازم مكانها
طول الوقت ، فكانت تخرج لبعض الشئون ثم تعود إلى جلستها . وفي مرة عادت
فجلست إلى جانبه دون أن يبدو عليها أنها تعمدت ذلك ، فخال أنيس أن ساقها
— لدنوها — تلامس ساقه . وعند انصرافه سلمت عليه باليد ، فراح يضوع من
كفه أريج معطر ، ومضى مبلبل الفكر تضطرم في وجدانه يقظة عاطفية حارة ،
وما زال مشغول البال يحاول أن يتفهم محاضراته عبثا حتى ضرب مكتبه بقبضة
يده وصاح جزعا مكروبا : « لا أحسبني إلا مجنونا أو مسحورا » .

وفيما أعقب ذلك من أيام كان يذهب إلى بيت رضوان بك شغفا بها قبل كل
شيء ، وأحس أن تفضلها بحضور درسه هو السعادة الحقيقية التي تبذلها له الدنيا

جميعا ، فاستلذها واستطابها وجن بها جنونا . وجعلت الشابة الفاتنة تتودد إليه ، وتعرض لعينييه المشغوفتين محاسنها العارية ، وتداعبه بنظرات من عينيها حلوة فاتنة ، أو لفتات من لحظها قاتلة فاتكة .. والشاب يذهل عما حوله بسرعة جنونية . وذهب يوما إلى بيت الحكمدار فوجد الشابة في الحجرة دون الغلام ، فسأل عنه لا يحفل به في باطنه . فقالت له المرأة : « ذهب مع والده إلى شقيقته في الزمالك لأنها مريضة » فأحس خيبة وحنقا لأنه سيضطر إلى مغادرة البيت وقام واقفا كئيبا فسألته : « إلى أين ؟ » فأشار إلى الباب وقال : « سأعود من حيث أتيت » فصوبت إلى عينييه نظرة ملتبة وتمتمت بجملة وهي تهز رأسها الصغير « كلا .. » فحقق قلبه وتدافعت أنفاسه ووقف حيالها كالمسحور المذهول ، ثم تبعها على الأثر لا يلوى على شيء .

وتخلفت بعد ذلك عن حضور دروسه ، ولكنها سمت له الأيام التي يستطيع أن يلقاها فيها في أمن من الرقباء . فاندفع في سبيله كمياه الشلال الجارفة في فورة عاطفة مشبوبة تصمم الآذان وتعمى البصر وتغرق هواجس النفس ، مستكينا لنوازع شهوته وجنونه . وإنه ليغادر بيتها ذات أصيل من أصائل الحب إذ لاحت منه التفاتة بغير قصد إلى شرفة البيت المطلة على الطريق ، فرأى مشهدا تجمد له الدم في عروقه ، وتصلب شعر رأسه من الهول ، فتعثر وأوشك أن يقع على وجهه ، وهرع إلى الإفريز تحت الشرفة كأنما يدارى نفسه ، وتقدم في خطى مضطربة لاهثا حتى بلغ منعطف الطريق وأراد أن يستوثق مما رأى فصوب بصره في خوف وإشفاق نحو الشرفة ، فرأى عند مدخلها رضوان بك برأسه الأصيل المستدير يجلس مطمئنا إلى كرسيه في جلباب فضفاض يطالع جريدة ويهش الذباب عن وجهه بمذبة .. فأيس من تكذيب عينييه ، ولهت قائلا بفزع لا يوصف « رياه إنه هو هو .. نعم في جلباب البيت فكيف كان ذلك ؟ .. هل عاد إلى البيت أثناء وجوده مع زوجه ؟ فكيف لم يشعرا به ؟ ولماذا لم يقصد إلى حجرة نومه ليبدل ثيابه ؟ أم أنه كان في البيت قبل ذهابه هو إليه ؟ فكيف استقبلته

المرأة باطمئنان ؟ وكيف لا تعلم بوجود زوجها في البيت ؟ بل كيف لم يشعر به رب البيت مع أنه غادر المخذع في خطى مطمئنة غير محاذر ..؟ رباه ..! لقد نجنا من شر فادح .. ودخله إحساس الذي يستيقظ بهتة فيجد أنه قد اجتاز سورا شاق العلو في نومه .. وتحايلت لعينه أشباح الإثم والجريمة والسجن ، فعزم على أن يضرب بغرامه عرض الحائط متعظا بالهاوية التي أوشك أن يتردى فيها . ولكنه لبث يذهب لإعطاء دروسه للغلام توتو ، وكان يعاني آلام قلبه وجروح عواطفه ولكن المرأة لم تمهله حتى يتناسى ويتعزى ، فعادت إلى اقتحام حجرة الدرس عليه وسألته بعينها في عتاب وكدر .. وحين انتهاء الدرس تبعته إلى الباب الخارجى وسألته بحدة : « لماذا تأتى ؟ » فقص عليها همسا ما رأيته عيناه آخر مرة ، ونظر في وجهها ليمتحن أثر كلامه ، فهاله ألا يرى الانزعاج الذى كان يتوقع . وسمعا تقول بلهجتها الغاضبة : « كذبتك عيناك .. » فأكد لها أن ما رآه حق بغير ريب ، فاستهانت بتأكيديه وقالت له : إنها ستنتظره وترى ما هو فاعل .. فأبدى لها مخاوفه .. فقالت وقد نفد صبرها : « أنت غلطىء واهم ، فتعال ولا تتعب نفسك بالنظر إلى الشرفة .. تعال ولا تحف » فوعدها بالعودة لكي يتخلص من إلحاحها ، ثم انطلق على نية ألا يعاود ذلك البيت إلى الأبد ..

ولبث على ذلك أسبوعا كاملا . وفي مساء يوم الجمعة ، وكان في الشقة — التى كان يشاركه فيها بعض الأقران — بمفرده ، سمع طرقا على الباب ، فمضى إليه وفتح ، فرأى أمامه رضوان بك بجسمه المترهل متوكئا على عصاه ذات المقبض العاجى . فسرت في جسده رعدة شديدة زلزلت قلبه زلزالا عنيقا ، ووثب إلى ذهنه خاطر سريع : إن المرأة ربما وشت به كذبا عند زوجها لتأكيد له ، وأنه جاء للتأديب والانتقام .. فاستولى عليه اليأس والقنوط وصعد في وجه الرجل نظرة ارتياح ليقرأ ما تدل عليه أمارات وجهه وما يندرز به حضوره ، فرآه هادئا مبتسما كأنه جاء لسلام لا لقتال . ومد يده بالسلام ، فمد الشاب يده ، ولما يفق من دهشته .. ثم تنحى عن الباب وهو يقول مزدردا ريقه : تفضل

بالدخول يا سيدى .. فدخل البك وهو يتحدث قائلاً : إنه لا داعى للجلوس لأنه على عجل ، وأنه جاء ليسأل عن صحته وعما اعتاقه عن متابعة دروسه .. واعتذر أنيس بأن موعد امتحانه اقترب وأنه فى حاجة إلى كل دقيقة من وقته .. ولكن البك لم يقتنع بحجته ورفض أن يقبل عذره ، وطلب إليه برقة ألا يحرم توتو من دروسه . فعاود الشاب الاعتذار ، وكر الرجل إلى الإلحاح ، ثم أدنى رأسه من أنيس وقال له : لا بد من حضورك ، فهذا ضرورى جدا لتوتو .. تعال حينما تشاء وكيفما تشاء .. لا بد من حضورك ، فهذا ضرورى جدا ... وكان لا يحول بصره عن الشاب ، فوجد فى نظراته ونبرات صوته ما أثار فضوله ودهشته .. أما الشيخ ، فصمت لحظة مترددا ، ثم استدرج قائلاً : هذا ضرورى لتوتو ولسعادتى ولسعادة الأسرة ... بل لسعادتنا جميعا .. فأصغى ، لا بد من حضورك .. » .

واحتقن وجهه بالدم ، وارتعشت شفته السفلى وذقنه كالطفل إذا أوشك أن يفحم باليكاء ، ثم تحول عنه .. ومضى دون أن ينتظر موافقة الشاب ، ولبث فى مكانه متفكرا مذهولا تتجاذبه شتى العواطف ..

وكان الأسبوع الذى أعقب هذه الزيارة معترك أزمة نفسية عنيفة أخذت بتلايب أنيس ، فتقاذفته الغرائز والشهوات ، وتجاذبه نوازع اللذة ومغريات السلامة والطمأنينة ، وكان ذا عزيمة وسريرة طاهرة وقلب نقى ، فأثر السلامة . فلما استدار الأسبوع أحس قواه تتمايل وتشتد ، فأطرى إرادته وجعل يتناسى بيت رضوان بك السيئ الحظ وزوجته الحسنة القلب الغضوب ، ويودع ذاك العهد راوية من زوايا الذكريات الغريبة المنسية ..

.. وانتصف مايو ، فقصد أنيس يوما إلى الكلية ليسأل عن موعد ظهور نتيجة الامتحان ، ولما بلغت قدماه باب مقهى المثلث شعر بإنسان يعترض سبيله بعصاه كالمداعب ، فرفع رأسه إليه ، فرأى رضوان بك يغادر المقهى يسبقه أحد أصدقائه إلى سيارة تنتظر عن كسب ، فارتبك ورفع يده بالتحية ، وابتسم البك ثم

سأله عن حاله ، وتحدث معه قليلا دون أن يعرج إلى الذكريات القديمة . وحين هم بمفارقتة غير لهجته وقال بصوت دل على الضراعة والمضض :

— أيها الشاب .. إياك والسخرية من الناس أو الهزء بالبؤساء ، فأنت تجهل الدور الذى تعده لك الأقدار غدا . واذكر أن أغرب تصرفات الإنسان لا تعوزها أسباب تبررها : فصن لسانك عن الأذى وحاول ما استطعت أن تتعظ بما يصادفك من العبر — كتب الله لك حظا سعيدا ..

ورفع يده بالسلام وسار في طريقه منتصب القامة يدل مظهره على أنه رجل عسكري بغير جدال .

حلم ساعه

من عجيب الأمور أننا قد نحيا حياة سعيدة نغناها طويلا في حلم قصير الأجل ، وما نعلم أن تطرق اليقظة مغلق الأجفان فينتقل النائم من عالم الأحلام المخدرة إلى دنيا حقائق شديدة الجفاء ، وما يجد يده قابضة إلا على هواء . على هذا المثال مضى ذلك اليوم من حياته ، كان يوما أو بضع يوم ولكن قلبه ذاق فيه سعادة وغبطة وحلق في آفاق بعيدة من أحلام المنى وخفق خفقة فرح سماوى جاوز به عالم الزمان والمكان ، ثم أدر كنهه يقظة منكرة اغتصبته من عالمه الحنون السعيد على نحو بالغ في القسوة والوحشة .. كيف كان ذلك ؟ ..

كان اليوم السعيد الخميس ، وكان الأستاذ بهاء الدين علما عائدا من سماع محاضرة علمية في الجمعية الجغرافية الملكية عن الغدد الصماء ، وكان يسير في ميدان الإسماعيلية متفكرا في تلك الأدوات الإنسانية العجيبة ، المسيطرة على الفرد أيما تسيطر ، وكيف يزعم العلماء أنهم بالتحكم في إفرازاتها يستطيعون أن يحولوا الطيب إلى شرير والشرير إلى طيب . والشاعر إلى رياضي والرياضي إلى شاعر . وكيف يفسرون أخيلة جيئة وأحلام شيلي بعصاراتها المتدفقة في الدم ! .. وكان رأسه لا يكاد يخلو من أمثال هذه الأفكار فهي مادة عمله ومادة حياته معا ، وفي الواقع يندر أن نجد بين شباب المعידين بكلية العلوم من ينظر الأستاذ بهاء الدين في حبه العلم وحرصه على تحصيله .

وكأنما أرققه القعود والسكون — في أثناء إلقاء المحاضرة — فأحس بارتياح إلى المشي ، واعتزم السير على الأقدام إلى شارع فؤاد الأول ، واتجه إلى شارع قصر النيل في خطى وثيدة يدخن لفاقة من التبغ ويمجتر أفكاره وتأملاته في لذة ويسر ، وصادف بلوغه مدخل المكتبة الفرنسية بروز فتاة منها تندفع فيما يشبه العدو ، فتوقفت بحذر ووجل وتراجع خطوة على عجل وتوقفت مثله وتراجعت ، والتفت نحوها فرآها ترمقه بنظرة ارتباك واعتذار ، ثم مضت في

سبيلها حتى إذا ما حاذته عطفـت رأسها إليه بغـتة وقد بدا على وجهها التساؤل والحيرة ، وكأنها تحاول تذكره ولا تدري كيف ، ثم أدركت بأن نظرها إليه هكذا من الغرابة فأدارت رأسها عنه وما روت غلة ، وقصـدت إلى سيارة تنتظر إلى جانب الإفريز ، فأدرك من وهلة أن صورته اشتبهت عليها ، وعلت لذلك فمه ابتسامة . وأراد أن يستوثق من رأيه فألقى بنظره إلى السيارة — وكان جاوزها بأمتار — فرآها تتابعه بنظرة تعلو وجهها أى الحيرة والغرابة ، فغمـرته موجة انفعال مضطرب لذيد ، وتعثر بأذيال الارتباك والحيرة ، ثم تحركت السيارة مندفعة في الاتجاه الذى يسير فيه وما تزال صاحبـتها تنـرونـه إلى خلل زجاج النافذة بنظرة تحير بماذا يصفها .. ودية .. حنونة ؟ .. حتى باعدت بينهما المسافة ..

وعجب الأستاذ أيما عجب ، على أن عجبـه كان شيئا يسيرا إلى ما أحس به ساعتئذ من ثورة الوجدان ، وكانت الفتاة شابة حسناء مـدجـة الخلق ، مرتوية الساقين ، فانتة القسمات ، يزين وجهها عينان زرقاوان لنظرتهما وقع السحر في الحواس والقلب والأعصاب . فانبعث في قلبه خفقان واضطراب ، وشعر بنشوة رائعة . ثم لسعته حسرة أليمة ، حسرة محروم طال عهده بالحرمان . وكانت حياته في الواقع خالية من الحب مثل كهف رطب لا تزوره الشمس لأن تقانيه في طلب العلم لم يدع له وقتا لشيء سواه ، ولعيين طبيعيتين كبير في وهمه واشتدا على نفسه ، إذ كان يترامى إلى أذنيه أنه « ثقیل الدم » ، وكان إلى هذا عيبا حصورا لا يكاد يبين ، فلم يكن في وسعه قط أن يحسن خطاب فتاة فضلا عن أن يغازلها ، ودعاه هذا وذاك إلى النفور من الحسان وإلى ما يشبه الخوف منهن ، وحز لذلك الألم في نفسه ، وسكب في قلبه امتعاضا ومرارة ، فتبدى عليه الجفاء والوحشة ، واضطرب عهدا طويلا بئسا بين الرغبة في الحب والخوف من المرأة ، والتشوق إلى النساء والحقـد عليهن ، فكانت تلك النظرة الحلوة أول نسمة تهب عليه من دنيا الوجدان فترتوى بها نفسه الظمآنـة ويندى بها قلبه الجاف ، ولكنه ارتواء (همس الجنون)

كالظلماء وندى أشد حرقه من الجفاف ، فتحير وتعجب وتساءل وهو يقلب كفيه ترى ما خطب هذه الفتاة ؟.. وما معنى هذه النظرة الغائنة التى أذابت الوجد والهيام والحنو المتجمد فى قرارة نفسه ؟.. إنه لا يعرفها على وجه اليقين ولا يذكر أنه رآها من قبل ، وهى بغير ريب لا تعرفه أيضا فلا هى قريبة ولا جارة ولا طالبة بكلية العلوم . لعله التبس عليها شبهه ، ولكن كيف طال بها الشك تلك المدة السعيدة التى أدامت فيها النظر إليه ؟.. ومضى يتفكر تنقله الحيرة من فرض إلى فرض وقد انشغل عن الغدد والكيمياء جميعا .

وكان فى عزمه أول الأمر أن يعود إلى بيته ، فيستمع إلى المذياع ساعة ويطلع قبل النوم ، ولكن عافت نفسه ذلك . ومضى يضرب فى الأرض على غير هدى تاركا محرك خياله للخواطر السعيدة والأحلام اللذيذة والأوهام المخدرة حتى أعياه التعب وتعبناه المشى ، وكان سرى عنه بعض الشيء وأخذ يقيق من أثر النظر فاتجه إلى قهوة روجينا . وجالس بعض صحبه حتى شارفت الساعة التاسعة ، ثم خطر له أن يقضى سهرة المساء فى سينما رويال — وكان قليلا ما يجذبه مزاجه إلى ذلك — فسار بلا تردد إلى السينما وقطع التذكرة ، وكان يكره الانتظار جالسا فدلف إلى الصور المعلقة بالردهة الخارجية وقلب فيها عينيه ، ثم أدارها ظهره ملالا وأرسل بناظره إلى مدخل السينما يشاهد جمهور الداخلين ، فرأى سيارة فخمة تقف أمام مدخل السينما ، وفتح بابها ونزلت منها سيدة بدينة بادية النعمة والثراء تبعتها على الأثر فتاة حسناء انخلع لرؤيتها قلبه فى صدره ، وأحس بفرح عجيب تمازجه دهشة فلم تتحول عنها عيناه ، وفاته فى ذهوله أن يرى ضابط بوليس شابا يبرز من الباب الثانى للسيارة ويدور بسرعة ويلحق بالسيدة والفتاة ، وانعطف رأس الفتاة إليه ، وكانت فتاته دون سواها كأنما جذبتهما قوة بصره المشوق ، والتقت عيناها ، ولاح على محياها الجميل الاهتمام والدهشة ، وركت نظرتها بالحنان الذى حيره وفتنه منذ حين ، فتبعهم فى خطى مضطربة ملبيا نداء قوة عاتية ، وصعدت الفتاة مع الصاعدين إلى الطابق الثانى ، فوقف فى

الرددة يتابعها بعينيه ، وراها قبل أن يغيبها عن ناظريه منعطف السلم تلقى عليه نظرة أخرى .. يا لها من نظرة !.. فاستخفه طرب جنوني عذب لا يتأتى لغير الموسيقى وصفه . واندفع إلى الداخل لا يلوى على شيء ، فلما اطمأن به مقعده مضى يصعد نظره في الألواج والبناوير باحثا عن الوجه الحبيب ذى النظرة الفاتنة الخنون ، حتى وجد ضالته في البنوار رقم ٣ ، وكانت تتقدم السيدة بقامتها الهيفاء ، والتقت نظرتهما بوجهه هذه المرة أيضا ، وكأنها تتوقع أن تجده مجدا في العثور عليها فارتسمت على شفتيها القرمزيتين شبه ابتسامة أضواء لها وجهها بنور بهي ، وجلست وهي ترنو إليه بعينها فبدت وهي تنحني قليلا وكأنها تحنو عليه ، وأنقذه من سعادته التي لا تحتمل انطفاء الأنوار وانهاك الشاشة في عرض أخبار الدنيا !.

كان قلقا مجنونا إلى غير حد ، فرحا سعيدا بغير حساب ، يشعر برغبة عنيفة لا يدري ما كنتها إلى القتال أو الرقص أو الصياح أو البكاء ، وتندت أهدابه بدمعة أحس بتفجرها من أضلعه . كان بمعنى آخر عاشقا بتلقى قلبه لأول مرة أمواج الحب الكهربائية الغامضة غموض الأثير ، وأغمض عينيه في الظلام وهو يتهد في ارتياح وغبطة مستسلما للذة الأحلام ، وتساءل في استسلامه السعيد ترى ما الذي ساقه هذا المساء إلى السينما ولم يكن أعد نفسه لذلك !؟.. إن كل شيء يبدو وكأنه يؤكد أن القدر يرسم خطة رائعة بدأها في شارع قصر النيل وما زال ينسج فصولها في سينما رويال ، نعم إنه لم يرها عبثا ، ولم تلتق عيناهما مصادفة ، كلا ولم يأت إلى السينما اتفاقا ، ولكن الحب يخلق الحوادث والظروف ، وإلا فما معنى هذه الحلقة المتقنة ؟ وما معنى هذه النظرة الخنونة العذبة الذي دل تكرارها على أنها مغرضة ، أليس هذا الذي يسمونه الحب من أول نظرة !؟.. بلى هو هو .. ويشهد عليه قلبه ومشاعره ونظرته الفاتنة النافذة التي لن ينمحي أثرها من نفسه . كيف حدث هذا ؟.. هل كان القدر في قسوته عليه وازوراره عنه يدخر له هذه المفاجأة السعيدة وهو لا يدري !؟.. وهل

وجدت أخيراً من لا يستثقل دمه كما يستثقله كثير من الناس ١٩.. ومن تتعرف
نفسه بالنظرة الملهمة لا بتفريز الألفاظ وسحر البيان ٢٠.. كم سخط على الدنيا
ظلماً ، وكم أذان القدر جهلاً .. والساعة ينتهى الجفاء وتبدد الوحشة ، ويندى
قلبه المحروم ويرطب حلقه اليابس ، وفكر الأستاذ بهاء الدين إلى هذا فى أمور غاية
فى الأهمية والجد . تناولت حاضره ومستقبله ، ولم يفته أن يحسب حساب
الوسيلة إلى التعرف والخطبة ، ولا فاتته — فى تلك الساعة — أن يقدر المهر ويحدد
تاريخاً للزواج السعيد ٢١.

ولم يحس بالوقت كالسعداء . وجعل يتأمل بعين تخيلته الوجه النضير والنظرة
المضلة للقلوب ، مستسلماً للأحلام استسلام الحران إلى برد النسيم ، حتى ظن
أن أشهى الأمانى دانيا لا يكلفه جنياً إلا أن يمد يده فيقطفها فى يسر واطمئنان
وانتهت الشاشة من عرض فصولها الأولى وأضيئت الأنوار ، ففتح عينيه
وكانه يصحو من نوم سعيد ، وصعد رأسه إلى البنوار رقم ٣ فرأى فتاته فى أجمل
صورة ترشقه بنظراتها الفاتنة كأنما كانت تنتظر انقشاع الظلمة مثله ، ورآها تميل
برأسها نحو السيدة البدينة — التى تدل الظواهر على أنها أمها — وتمس فى أذنها ،
ثم شاهد السيدة تنظر إلى أسفل باحثة بعينها عن ضالة حتى استقرتا عليه ١..
فارتبك وتعجب وتساءل ترى لماذا تدل أمها عليه ٢١.. على أن عجبه ازداد إلى
غير حد لأنه رآها تعطف رأسها إلى الوراء وتحادث شخصاً لا يرى سوى أعلى
طربوشه . ومال هذا الشخص إلى الأمام ونظر صوبه وكان ضابط البوليس .
فلم يستطع أن يديم النظر إلى أعلى وأدار رأسه إلى الأمام ، ولكنه تذكر هذا
الضابط وذكر أنه كان من زملاء فرقته فى الحديوية وأنه يدعى على سالم وأنه كان
مبرزاً فى الألعاب الرياضية . وظن أنه أخو الفتاة ولكنه تحير فى فهم الدواعى التى
بعثتها إلى توجيه الانتباه إليه بكل جسارة وفيما عسى أن حدثتهما به عنه ١١..
وغلبيه الشوق وحب الاستطلاع فرفع بصره إلى البنوار مرة أخرى فرأى الوجوه
الثلاثة محدة فيه . وخيل إليه أن زميله القديم يحببه فلم يصدق بصره وظل جامداً

لا يتحرك ، فأعاد الضابط تحيته برفع يده إلى رأسه ورد عليه الأستاذ التحية مرتبكا ، وشاهده يدعوه أن يصعد إليه فحقق قلبه خفقة عنيفة ، وقام واقفا وقد لفته الدهشة والارتباك وغادر المكان في ذهول شديد . وصعد السلم والتقى بصاحبه عند مدخل البنوار واستقبله هذا استقبالا وديا وشد على يده بحرارة — ولعله فعل ذلك ليطرد عنه الدهشة والارتباك — ثم أوسع له وهو يقول هامسا :

— تعال أقدمك إلى أهلى .

ووجد نفسه فى البنوار أمام السيدة والفتاة الجميلة ، وقال وهو يقدمهما له وهو يشير بيده :

— حرم الأميرالاي محمد بك جبر ، الأنسة زينب كريمتها وخطيبتي 'ا' —
ثم التفت إليه وقدمه لهما مكتفيا بذكر اسمه وزمالاته القديمة لأنه كان يجهل حاضره ، ودوت كلمة « خطيبتي » فى أذنيه دويا مزعجا أطفأ نشوة الفرح فى حواسه جميعا وسكب مكانها خيبة مرة ، فجلس كما طلب إليه ذاهلا مرتبكا قانطا عاجزا العجز كله عن حصر انتباهه فيما حوله ، وكانت السيدة ترحب به وتشارك الضابط فى التودد إليه ومجاملته ، ولكنه لم يدر مما قال شيئا ، واكتفى قهرا بانتزاع ابتسامة مغتصبة من شفتيه يرد بها عليهما ردا صامتا كئيبا ، وكان يتخبط فى حيرة عمياء لا يدرى لماذا دلت الفتاة عليه ، ولا كيف دعاه زميله ، ولا لأى سبب عرفه بهما وعرفهما به .. ولاحت منه نظرة إلى الفتاة فوجدها تبسم إليه ابتسامة حزينة فشرع بامتعاظ ، ووجه عينيه إلى أمها كأنما يفر منها فرارا فرأى المرأة ترنو إليه بعينين مغرورتين بالدموع ، فازدادت دهشته وبدا عليه الانزعاج والتفت إلى صاحبه متسائلا متحيرا ، ودق الجرس فى تلك اللحظة منبرا بإطفاء الأنوار فقام الشاب واقفا وأحنى رأسه تحية ، ودعته السيدة إلى زيارة البيت فوعدها قائلا :

— إن شاء الله .

وهو لا يعنى ما يقول . وغادر البنوار ، ولحق به صاحبه وكان يدرك ما يقوم
 بنفسه من الدهشة والانزعاج فقال له وهو يشد على يده مودعا :
 — أنا آسف جدا على ما أحدثته دعوتى لك من الارتباك والإزعاج ، وحقيقة
 المسألة أنك تشبه شبحا عجيبا ابنا شابا كان ، فقدته الأسرة منذ عامين ، ولعل هذا
 يفسر لك كل شيء أيها الصديق ...
 وهبط السلم فى خطى بطيئة جدا ، وكان يتوقف كل درجتين ويتأمل فيما
 أمامه بعينين لا تريان شيئا ، وعلت شفثيه الشاحبتين ابتسامة هازئة مريرة ، وقد
 بدا له كل شيء كريها كهييا تعافه النفس ..

التَّشْنُ

أخذت زيتنها وسارت على غير هدى ، كيفما ساقها قدمها و غيرها من النساء لا يتصددين للمرأة حتى يفرغن من المهام والواجبات ، وغيرها من البشر لا يسير على غير هدى عادة إلا إذا ركن إلى اللهو والعبث واستقبل الراحة والفراغ .

هى بخلاف هؤلاء وأولئك ، إذا توثبت للعمل وانبرت للواجب أخذت زيتنها وسارت على غير هدى ١... وقرىبا من الطوار الذى تسير عليه رأت بمؤخر عينها سيارة تدنو ثم تقف على بعد أذرع إلى الأمام ، سيارة كبيرة بمحجم الحجرة التى تنام فيها إذا رقدت بمفردها ، وقد غادرها سائق زنجى مارد وفتح الباب ووقف جانبا كالتثال ، فبرزت حسناء هى الجمال وهى الجلال ، فما يمنع من الاندفاع نحوها إلا أن نورها يغشى العيون ، كلسان من لهب بهى المفاتن ساحر الألوان ولكن هيات أن يجرؤ إنسان على لمسه ، فخطفت بصرها ، وسرعان ما دبّت اليقظة فى عينها الساهمتين ولاحت فيهما نظرة واهتمام ، وفى لمح البصر أقرت لها قهرا بالتفوق المطلق وغلبها الإعجاب على أمرها ، ثم تحفرت للنقد بغل فما عتمت أن باءت بمرارة الخيبة والسخط ، وتهادت الحسناء إلى المحل الذى وقفت تجاهه السيارة فخطر لها أن تتبعها ، ولم تر فى ذلك من بأس ، فسيان أن تمضى إلى الأمام أو أن تعرج إلى اليسار ، فوجدت نفسها فى محل رائع أنيق تطالعه من جوانبه وأركانها زجاجات الروائح العطرية مختلفة ألوانها وأشكالها ، فسارت على مهل فى جراءة وثبات فمنذ أمد بعيد تناست أن فى الدنيا شيئا يخاف غير الشرطى ، وتظاهرت بأنها تتفحص المعروضات النفيسة فى أقسام المحل ، وتبتع فى الحقيقة الفاتنة الحسناء . سارت رأسا إلى صدرة المتجر الأنيق ، وأقبل نحوها البائع بتر حبيب ، فطلبت إليه حاجتها ، وساعدها البضة تشير إلى الرف البلورى رصت عليه الزجاجات الفاخرة ، فأدركتها ووقفت إلى جانبها ومضت تقلب

عينها في الرفوف اللآلاء ، وأنى البائع يزجاجة زرقاء بديعة الصورة فتناولتها الحسناء ورنّت إليه بعينين متسائلتين ، فقال الرجل بأدب وإجلال « عشرون جنيتها يا هاتم » فأومأت برأسها دلالة على الارتياح والموافقة ، فاسترد الرجل الزجاجة ، وكتب لها قائمة بشعنها وقدمها لها ، فأخذتها ومضت بها إلى صندوق الدفع . وخفق قلب الأخرى بعنف لسماع الرقم ، فكانت كمن يسمع اسما قديما رهيبا يثير في النفس كوامن الشجن ويستدعى ذكرى قائمة موجعة الصدى .. رباها ..! أى دور لعبه في حياتها هذا الرقم المشؤم الذى لا تعرف الحسناء عنه إلا أنه ثمن زجاجة رائحة عطرية فريدة ..! لو وجد يوما في يدها لكان الحال غير الحال والحياة غير الحياة وكفأها شرافطيعا ، وهو ليس بالطلب العزيز يشتري بالمهج ، ألم تر كيف يبذل عن طيب خاطر ثمنًا لرائحة زكية يتبخر معها من ثنايا المناديل ومفارق الشعور ١٩. ومع ذلك فآه لو وجدته قبل عشرة أعوام ؟.. ولكنه لم يوجد وخاب منساها وردت راحتها الممدودة ، سدت في وجهها السبل وضيق عليها الخناق ، فتجرعت غصص القنوط ثم هوت وقذف بها إلى دنيا أخرى منكرة . وهكذا الدنيا قاسية لا قلب لها ، والناس لا يرحمون ، والحياة أشد وحشية من البحر الهائج والنار المضرة ، فقد لا يعدم الإنسان إذا أشرف على الغرق أن يسبح وراءه السابحون ، أو إذا اشتعلت النار في أطرافه أن يهرع إليه ذوو النجدة ، أما في معترك الحياة فالضححايا لا عداد لهم ، تعرّكهم الرحي وإخوانهم سكارى بأطماعهم ومشاغلهم ، فلکم استصرخت بغير طائل ، بل كانت ملهاة للنظارة ، ثم بعد ذلك متعة للمتمتعين ، والدنيا تضيق بمن ينشدون صيدهم بين الضحايا البائسة شردها الجوع والحرمان والأمراض . فوجدت نفسها في دنيا الشذوذ والعدا حيث تقتتل الضحايا من كل نوع ، ضحايا الطموح الكاذب والشهوات البهيمية والفقر المذل للأعناق ، عالم البؤس حيث لا عودة لمن مضى إليه ولا إفاقة لمن نهل من سمه ، قذارته لا تمحى فليس على القدر إلا المزيد من القذارة والتمرغ في التراب . وكيف صارت بعد ذلك ؟!..

وارحمنا .. فؤادا قاسيا وقلبا كافرا ولسانا دنسا ونفسا تنضح بالحبث واللؤم والكراهية ، على وجهها الطلاء وفي جسمها المرض وملء روحها الشر ومن مراتعها السجون ..

مرت صور الذكريات بمخيلتها مراسريعا مضطربا . لم يستغرق زمنا يذكر ، فاختلط في وعيها أشتاتا من ذكريات متاثرة ومشاعر مهوشة أسبغت على خيالها لونا أسود ، فشعرت بامتعاض وانكسار . وكانت عيناها لا تزالان عالقتين بالحسنة فاتجهت نحوها في خطى متحاولة غير ملقية بالا إلى البائع وقد وقف قبالتها ينتظر أوامرها !.. اندفعت نحوها برغبة قوية وجعلت نفسها كالهاذية « عشرون جنيا » .. كم كان مقدارا جسيما .. وكم علمت فيما بعد أنه شيء زهيد في متناول يدي ، وها أنا ذا أراه ولا قيمة له . أما هي فامرأة حسنة .. ولكن لا يجوز أن توردها نفسها المهالك ؟.. كما أوردتني نفسي أنا وقطيع البائسات ؟.. هذا جائز .. ولكن ما هو سم لأناس قد يكون غذاء لآخرين ، وما يوجب علينا الشقاء قد يتيح ألوانا من اللذات والسعادة ؟.. وأوشكت أن تلاصقها ، وتحولت الحسنة إلى شباك التسليم فتأثرت ، وأعطاها الرجل الزجاجة ملفوفة ، ورأت الأخرى اللفة فثارت تأثرتا وخطر لها أن ترمى بها إلى الأرض مهشمة .

جاءها الخطر مباغتاً بغير إصرار سابق ولانية مبيتة ، فسرعان ما تملكها بقوة شيطانية واستولى على عقلها وإرادتها ، فكأنها ما تبعت المرأة إلا لتحقيقه مهما كلفها ذلك من ثمن ، ولم تدرك لذلك سببا واضحا ولا هدفت إلى غاية ظاهرة ولكنها كانت كثيرا ما تأتي بأفعال صبيانية وأحيانا جنونية بغير مقاومة ولا فطنة لبواعثها ، وكان الاستهتار من سجاياها الراسخة التي اكتسبتها في أعوامها العشرة الأخيرة ، فلم يكن شيء يوقفها عند حد أو يعطف بها عن شهوة ، فاندفعت إلى جانب السيدة المتجهة نحو الباب كأنما تريد أن تسبقها إليه واحتكت بها وهي تلوح بذراعها فصدمت يد الأخرى فأفلتت اللفة الثمينة وسقطت على

الأرض . ولم تلتفت الحسنة إليها ولكنها انحنى على عجل نحو الزجاجاة ،
والأخرى تنظر إليها متسائلة هل نالت المرام ١٩ .. وجاءها الجواب سريعا ،
أو جاء أنفها على الأصح ، قبل أن تلمس أنامل الحسنة حملها النفس ، فتصاعد
شذا طيب ، جماله لا يوصف ، عطر الجو ، ونفذ إلى الحواس والروح ،
فانتشيت ثملة ، كأنه بث فيها غراما ووفاء وسحر هوى ١ . واعتدلت السيدة وقد
تضرج وجهها بالاحمرار وصوبت نحو الأخرى نظرة ثاقبة ، ولبثت هذه في
مكانها جامدة الملامح ولكنها راضية النفس مستسلمة كأنها تقول بأفصح لسان
« افعلوا لى ما شئتم » ، وانتظرت السيدة أن ترتبك الأخرى أو تعتذر ، ولكنها
ثابتت على جمودها وصمتها ورنى إليها بعينين هادئتين مستسلمتين ، ومرت
لحظة دقيقة فتساءلت ترى هل تساق إلى القسم ٩ .. هل تشبك في شجار مع
السيدة أو سائق سيارتها أو باعة المتجر ١٩ .. ولكن شيئا من ذلك لم يحدث ، فقد
تغير وجه الحسنة ، فانبسطت أساريرها ، ثم أغرقت في الضحك .. إن أفدح
المواقف أدعاها للضحك ، فقد أضحكها أن تخسر الزجاجاة النفيسة في غمضة
عين ، وأن ترى تلك المرأة البلهاء وقد أذهلتها جريمتها ورباطة جأشها ، وكان
صاحب المتجر يهرول نحوها يلوح في وجهه الاهتمام ، فهزت منكبيها استهانة
وتحولت عن البلهاء وعادت القهقري إلى صدارة المحل دون أن تنبس بكلمة ،
واندفعت المرأة نحو الباب كأنما تفر من المكان ، ولما بلغت الطريق نظرت وراءها
فأرت الأخرى بمكانها الذى أدركتها فيه حين تبعها أول مرة ، فتساءلت ذاهلة
« رباه هل تبتاع زجاجة أخرى ١٩ » ولكنها لم تقف بل أسلمت قيادها لقدميها ،
وكانت فريسة انفعال طاغى تولاها بغتة ، فمضت مقطبة الجبين زائغة البصر ،
إلا أنها لم تدم على ذلك طويلا فمالبثت أن عادت إلى رشدها ، خافت أن تبدو في
هيئة قبيحة تنفر الأعين ، فطاردت همومها الطارئة ، وألقت نظرة على ما حولها ،
ثم أخذت تسير الهوينى متثنية الأعطاف وقد ابتسمت أساريرها ...

نكث الأمومة

عندما دخل قطار الصعيد يهدئ من سرعته كان نور الفجر الأزرق الحالم قد اكسى بحلة فضية من ضوء الصباح المنير ، وقد فتحت السيدة روحية هانم عينها مع بزوغ أول شعاع من أشعة الشمس ، ولبت لحظة مستسلمة لتراخي النوم ، ثم اعتدلت في جلستها في الصالون وأدارت عينها الزرقاوين الفاتنتين في أنحاء الصالون حتى استقرتا على وجه الأستاذ عاصم الذى كان يغط في نوم عميق ، فلاحت فيهما نظرة حب وحنان ، وكان من الضروري إيقاظه لدنو القطار من محطة مصر إلا أنها لم توقظه قبل أن تقوم إلى المرأة الصغيرة الموضوعة بين صورة الكرنك وأجا ممنون ، فسوى شعر رأسها وتمسح خديها وجيدها بالبودرة المعطرة . وتنبه النائم على لمس أناملها ذات الأظافر الأهرامية الحمراء .. وكان أول ما لمس إحساسه في عالم اليقظة رائحة أنفاسها الذكية وهى تطيع على شفتيه قبله شهية .. وفتحت النافذة وأطلت منها برأسها الذهبى كأنها شمس تشرق من الأرض فرأت بناء المحطة يدنو من بعد فالتفتت إلى الأستاذ وقالت وهى تتهد :
— وا أسفاه انتهت سفرتنا .

فقال لها وهو يتمطى :

— هذه نهاية كل رحلة . أما الحب فلا نهاية له .

فقال بصوت جعله الشوق والوجد كلحن من الموسيقى الخافتة :

— أين أسوان أين ؟ .. أين خلوة الصحراء تحتويننا معا ؟ أين جدران المعابد تستر علينا ؟ أين زورق النيل يجرى بنا على سطح الماء ؟ أين أنا أونت لا نفترق ونشهد معا وجوه اليوم من الفجر والصباح فالضحى والأصيل ثم المساء ..
واها ...

فتهد الشاب تهدة هادئة لا كتهبتها الحارة وقال :

— سنعود إلى أسوان في الشتاء القادم . أما الغد فإلى عش غرامنا المعهود في

شارع سليمان باشا .

— هيات أن تعوضنا هذه الساعات التي ننتهبها انتهابا من ذلك الشهر السعيد الذى كنا فيه جسما واحدا وروحا واحدة .

وحاول أن يجيئها بمثل حماسها ، ولكن خذلت نفسه الهادئة الملوثة فقعن بقوله :
— صدقت يا عزيزتى .

ثم قام إلى النافذة الأخرى ففتحها ، وكان القطار قد بلغ المحطة وأخذ يرسل صفيـره المدوى فى جوفها العظيم ، فأرسلا بناظرهما إلى إفريز الاستقبال . وكان مزدهما بالجمهور . وسمعت الأستاذ يقول :

— ها هم أولاء .. زوجك وحياة ومدحت .

فقلقت عينها بين الرسوم المشربة حتى اطمأنتا إلى رأس حياة الذهبى فرق قلبها حنانا وتحولت عن النافذة وانطلقت تعدو خارجة والأستاذ فى أثرها ، وعلى الإفريز هرع إليها مدحت وحياة وهما يصيحان : « ماما » فتعانقا عناقا حارا ، ولما تخلصت منهما رأت زوجها الشيخ وهو فى عباءته الفاخرة ، وطربوشه مائل إلى الخلف يبدى عن شعره الخفيف ، فجمدت عينها وتقدمت إليه ومدت يدها فسلم عليها واجما ووضع يده أيضا فى يد الأستاذ عاصم .. وساروا جميعا إلى الخارج ، الزوج فى المقدمة وخلفه الزوجة بين مدحت وحياة ومن وراء الجميع الأستاذ ... واستقلوا السيارة التى انطلقت بهم فى طريق الزمالك ..

وجلس الزوج وزوجه وحياة فى ناحية وجلس فى الناحية الأخرى المقابلة الأستاذ ومدحت ، واستطاع عاصم أن يرى حياة عن كعب لأول مرة ، إذ أنها تقابله فى زيارته المتكررة لوالديها ، يا للعجب للشبه العظيم الذى بين الأم وابنتها فلم يكن يفارق بينهما إلا ما يفارق بين نضارة الشباب الأولى ونضوج الأنوثة الكاملة فكانت الفتاة كاليا سميئة العيقة فى الغصن ، وأما الأم فكالوردة الناضرة فى الزهرية ...

وظلوا جميعا حتى قال الزوج :

— كيف كانت الرحلة ؟ لعل صحتك تحسنت يا هانم ؟
فأحنت المرأة رأسها وتمتمت « الحمد لله » وقال الأستاذ :
— قل أن تغيب الشمس في أسوان ، وهي أنجع دواء للهانم ...
فابتسم الرجل عن أستان ذهبية صناعية وقال :
— يسرنى أن أسمع هذا ، وعسى أن تسرا بدوركما لأبائنا ، فتهنا حياة بخطوبتها
القرية .

واحمر وجه الفتاة وخفضت عينيها حياء ، واتمعت عينا الأم وبدا عليها
الاهتمام ، ورددت نظرها بين حياة وزوجها وسألت بلهفة ودهشة :
— وهل تمت الخطوبة ؟
فقال الرجل :

— لا يجوز أن تتم خطوبة فتاة في غياب أمها ... ولكنها ستم قريبا بإذن الله ...
ونظر الأستاذ إلى الفتاة وقال مبتسما ، « مبروك » أما الأم فسألت :
— من هو ؟

وأجابها الرجل :
— طلعت ، ابن شريكى .

وسأل المحامى :
— هل هو موظف ؟

فقال الرجل بزهو :
— نعم وكيل نيابة !

وأطبقت روحية هانم شفتيها فلم تفه بكلمة أخرى ، واستسلمت لأفكار
غامضة فغابت عن الحاضرين ، وانتهت السيارة إلى الفيلا ودخلوا جميعا ومعهم
الأستاذ عاصم .

ولكنه استأذن بعد قليل وانصرف إلى بيته القريب .

كان السيد محمد بك طلبة من كبار تجار الشاي المعروفين بمصر وقد ربح من تجارته ثروة عظيمة تقدر بمئات الألوف من الجنيهات ؛ وكان في أخلاقه صورة من رجال طائفته الناجحين في حسن التدبير وعلو الهمة والحرص ؛ وبالرغم مما تحفل به حياته من التجارب والمخاطر ، وبالرغم مما صادفه فيها من ويلات الحزن وفرص النجاح ، فإنه ما يزال يعد زواجه أخطر حادث في حياته ، وهذا هو اعتقاده الدفين وإن لم يصرح به ؛ وقد وقع هذا الحادث الخطير منذ عشرين عاما — وهو في الخامسة والأربعين — إذ كان بإحدى رحلاته التجارية بسوريا ، وقد التقى هناك بأسرة زوجه وتعرف إلى والديها ، وكان الأب سوريا والأم أمريكية . ورأى ابنتهما الشابة الفتاة ساعة وقوع في حبها وجن جنونا وتحركت في أعماقه غريزته التجارية غريزة الامتلاك فخطبها إلى والديها ، ولم يستدر ذلك الشهر حتى تم زواجه منها ، وعاد إلى مصر « بأعظم ربح وأجمل امرأة في الوجود » كما قال لنفسه حينذاك .

وبدأت الحياة الزوجية بنجاح لا بأس به . وأثمرت على مر الأيام طفلين جميلين مدحت وحياة . فبشر مقدمهما الأسرة بدوام السعادة والعشرة ... ودارت السنون دورة سريعة فوجد البك أنه أخذ يجتاز الحلقة السابعة ، ويقنع من الدنيا بمشاهدة مدحت وحياة ، ويكتفى من الحب بتذكر أحلامه المنطوية .. وأما المرأة فألفت نفسها في مكتمل الأنوثة ونضوج الشباب ، فلم تجمل نفسها القناعة من الدنيا بالأبناء والأحلام ، إذ كان شبابها عنيدا جبارا دائب الثورة على الزمن .. فتصدع ائتلاف الزوجين ، وعجزت شيخوخة الرجل عن كبح هذه الحيوية النائرة فانكششت أمام سيلها العارم ، وخلت لها المنحدر وانزوت مطعونة باليأس مذعنة بالتسليم .

واتفق أن كان الأستاذ عاصم المحامي — صديق الزوج وجاره — السبب المباشر في انفجار هذه الثورة الحيوية العنيفة ، وقد تحيرت (صالونات) الزمالك في تحديد علاقته بروحية هامم ، فمن قائلة إن هذا المحامي الجميل ليس

إلا صديقا للأسرة ، ومن هامة بأنه عشيق الزوجة ومتغفل الزوج ، ومن مؤكدة أنه عشيق الزوجة على علم وتسليم أو — على الأقل — تغاض من الزوج ، وظل كل فريق على رأيه حتى ذاع خبر تلك الرحلة الشتوية إلى أسوان التي قيل في تغليلها أن الأطباء نصحوا للهامم بانتجاع الصحة في مصر العليا ، وأن الزوج — الذى تمنعه أعماله في مثل هذا الوقت من السفر — عهد بالزوجة إلى صديقه المخلص المحامى الذى يسافر عادة في يناير كل عام إلى أسوان .. هنالك قطع الشيك باليقين وارتفعت الآراء ..

وكانت روحية هامم لا تهتم بشيء اهتمامها بشبابها ، فكانت لا تنى عن العناية به والتفكير فيه حتى غدا ذلك وسواسا ومرضا ينغصان حياتها بالمخاوف والأوهام ، وكانت كلما تقدم بها العمر يوما تزايدت مخاوفها ، ذلك أنها كانت تحس في أعماقها بيلوغ قمة الشباب التى لا يعقبها إلا الانحدار ، وكانت تعلم أن شبابها هو سعادتها لأنها بدونه لا تستطيع أن تجذب إليها الرجل الذى تحبه والذى تعلم — مع الألم الشديد — أنها تكبره بما لا يقل عن عشرة أعوام ..

ولطالما تذكر ما قالت مرة امرأة — تعلن لها الود وتكتم العداوة — في مجلس لأخرى وهى تعניה بالذات من أن النساء اللاتي يحافظن على شبابهن بعد فوات عهدهن يهرمن مرة واحدة بلا تدرج ... واهأ ... كم سخرت من رأى هذه المرأة وكم أرجعته إلى الحسد الذى تحمله لها ، ولكن لا سخريتها ولا تظاهرها بالاستهانة أفاد شيئا في مغالبة الذعر الذى استولى عليها والرجفة التى استحوذت على أعصابها .. فغدت كالجنونة يخفق قلبها جزعا وإشفاقا كلما طرقت أذنيها دقات الساعة .

وجعلها ذلك في حيرة بين حبها لمدحت وحياة وبين الخوف منها ، فهما بلا شك لذة الأمومة التى تحقق في صدرها ولكنها آيتان على كذب شبابها ، أما حياة فقد بلغت السادسة عشرة من عمرها وهى تخطو إلى النضوج بخطى سريعة تدل عليها معانى العينين ونهوض الثديين ، وأما مدحت فعذبيه لها أشد إذ

أن هذا الشاب — الذى لم يجاوز الثامنة عشرة ينمو نموا خطيرا ، فهو فارغ الطول جاهر الفتوة عريض المنكبين والأدهى من هذا كله غرامه بشاربه ومطاوله الشارب له ، فالشاب يحب الرجولة ويستزيد منها حب أمه للشباب واستزادتها منه .. وقد كانت حريصة على استصحابه كلما خرجت حتى قالت لها مرة امرأة من صاحباتها : « ما أحرى الذى يراكم بأن يقول ما أسعدهما زوجين ! » ولم تدر ما إذا كانت المرأة تثنى على شبابها أو تغمره ، وعلى كل حال لم تستصحب فتاها بعد ذلك أبدا ..

على أنه لاح فى أفقها الآن ما يستخف بجميع همومها السابقة . إذ ما مدحت وما شاربه إلى زواج حياة المنتظر ١٩

لقد بغتها الخبر ، وكانت البغته من الشدة بحيث لم تدع لها فرصة للتدبير ولا التفكير ولا حتى للتظاهر بالفرح أمام ابنتها إذ هما بالسيارة .. فلما ذهبوا إلى الفيلا خلت إلى نفسها بحجرتها معتلة بتعب السفر ، وفى عزلتها عاودت التفكير فى هدوء وإمعان فتوالت عليها الفروض والتصورات ، فهى لا تشك فى أنه لولا الحياء لغنت حياة فرحا وسرورا ، وأى فتاة لا تفرح للزواج ؟ وخاصة إذا كان الشاب فى عنفوان شبابه وجيها فى مجبوحة من الغنى والجاه سيدا فى وظيفة تنبئ على جميع الوظائف ، فلعلها باتت تغرد فى قلبها أطيار الحب وتخلق فى جوها الطاهر أحلامه العذبة ، فهى جد سعيدة بمحاضرها ، جد آملة فى مستقبلها ، ولا شك أنها تنتظر الآن أن تستعيد أمها راحتها من وعاء السفر وأن تذهب إليها لتطبع على خدها الوردى قبلة التهئة فتعلن رضاها وموافقتها فتم الخطوبة وتكمل السعادة .

ولكنها إذا فعلت فستغدو الابنة زوجة وتمسى أما فتسمع عن قريب من يناديها بقوله « جدتى ، جدتى ! » لقد نطقت بهذه الكلمة الشنعاء فدوت فى أذنيها دوى التصوير والنواح فارتج لها جسمها البض وخفق لها قلبها العاشق .. وأحست ببرودة الخوف تسرى فى أعصابها سريان الجفاف فى السفن

الطيب .. وخيل إليها الوهم أنها تجلس إلى مقعد وثير وإلى جانبها ابتها وعلى حجرها غلام كأنها تسمعه بأذنيها يتف بها : « يا جديق » ورأت نفسها وقد ذوى جمالها وتغضن جبينها وغارت عيناها ورق خدها وابيض شعرها فانفضت واقفة وكتمت صرخة رعب كادت تفلت من شفتيها ، وهزت رأسها بعنف لتطرد عن خيالها الأطياف المرعبة ، حتى إذا عاودها اطمئنانها صاحت « أبدا .. أبدا .. لن يكون هذا » ولبت ملازمة لحجرتها غير عابئة بما عسى أن يحدثه غيابها في نفس ابتها العريضة ، حتى ثقل الأمر على البك فاستأذن عليها ودخل ، وجلس قبالتها وجعل يرمقها بعينيها الحادتين وهو يرجو أن تفاتحه بالحديث ، ولما لم يدع له إصرارها أملا قال :

— أرجو أن تكون أسوان قد شفت أعصابك .

وأغضبها قوله . وظنت أنه يتكلم عليها فنظرت إليه نظرة حمراء ، ولما شاهدت بعينيها الحادتين وقر في نفسها أنه هو الذى سعى إلى هذه الخطوبة وأنه سعى إليها تأديبا لها وانتقاما منها ، فهو أعرف الناس بها وأعرفهم على وجه الخصوص — بما يسرها وما يسوؤها ، واشتد بها — عند ذاك — الغضب ، فعضت على شفتها السفلى ، وأهملت الرد عليه ، فقال كالدهاش :

— مالك ؟ لست كعادتك .. والأعجب من هذا أنك لم تفرحى لما بشرتك

به ؟

فهاجها الغيظ وقالت مخنقة غاضبة :

— لن تتم هذه الخطوبة ..

فبدا على وجه البك الانزعاج وقال :

— ما تقولين يا هانم ؟

وأجابته بصوت صارم :

— أقول إنه لن تتم هذه الخطوبة ..

— كيف ؟ .. وله ؟ ..

— ٢١٣ —

— إن (حياة) ما زالت صغيرة السن .
 — ولكنها بلغت سن الزواج القانونية .
 — ماذا يفيد القانون إذا كان الزواج المبكر يؤدي صحتها ؟
 — لقد تزوجت يا هانم في مثل سنها ومع هذا فإن كل من يراك يشهد لك بالصحة والنضارة ...

فضربت الأرض بقدميها وقالت محنقة مغيظة :
 — أنا دائما أشكو من أعصابي ...
 فضيق عينيه ورفع حاجبيه وقال في تهكم :
 — ربما كان ذلك لعلة غير الزواج ..
 فغلها الغضب واشتد بها الانفعال وقالت بصوت متهدج :
 — باختصار لن تتم هذه الخطوبة ...
 ولكن الزوج صر على أسنانه الصناعية وقال :
 — لقد أطلقت لك الحبل على غاربه وملكتك حريتك الكاملة وقلت لك منذ عامين « أنت وشأنك » .. ولكني لم أتنازل عن حقوق كوالد ولا أفكر في التنازل عنها ، وإني لأشفق من أن تضيق على ابنتي مثل هذه الفرصة الذهبية ، ولذا فإني أعلمك — وإني أعني ما أقول — بأنني سأعقد هذه الخطوبة ...
 فقامت غاضبة وأشارت إليه بيد مرتجفة وصاحت :
 — وأنا أؤكد لك بأنها لن تتم ...
 فهز الرجل كتفيه استهانة وغادر المكان وهو يقول :
 — سنرى .

وصبرت الهانم حتى عاودها شيء من هدوئها ثم دعت إليها ابنتها ، وحدثتها حديثاً طويلاً عن حبها لها وحبها عليها وتوخيها ما ينفعها وإشفاقها مما يضرها ، ثم خلصت إلى ما دعتها — في الحقيقة — من أجله ، فأعلنتها بأنها لا توافق على زواجها وأنها ترغب في تأجيله بضع سنين خوفاً على صحتها ، ورجتها رجاء حاراً

أن ترفض يد ذلك الشاب ولا تدعن لإرادة والدها ...
وصمت الفتاة صمتا بليغا ، ولأذت به من الرفض أو القبول ، وعيشا
حاولت المرأة أن تخرجها من صمتها ولكنها فهمت منه ، ومما طالعت في وجهها
من الحزن والاستياء ما أشفى بها على اليأس والقنوط ...
وليث الفتاة في حضرتها ما لبثت ثم غادرت الغرفة ولم تنفرج شفتها عن غير
التحيتين ... تحية اللقاء التي نطقت بها في مسرة وفرح ، وتحية الوداع التي قالتها
في صوت خافت بارد ... وجن جنون الأم وازدادت تشبثا وعنادا ، ووقفت
من الزواج موقف المقاطعة والتحدى .. فلما جاء الشاب الخطيب لزيارتها أبت
أن تقابله كما رفضت مقابلة أهله من بعد . واضطر البك إلى انتحال الأعذار
الكاذبة لها ، وبذل الرجل ما في وسعه لإقناعها بالتحول عن عنادها وتوسل إليها
باسم ابنتها ، ولكنها ركبت رأسها وأبت أن تصغي إليه حتى انفجر رجل الرجل
وأقدم على الإقصاء بالحقيقة إلى شريكه — والد الخطيب — وشكا إليه قسوة
امراته التي تضحي بسعادة ابنتها في سبيل شبابها الكاذب .. وطلب إليه أن يعاونه
على إتمام الزواج — رغم إرادة الأم — إنقاذا للفتاة من أنانية أمها المتوحشة ..
وذاعت هذه الكلمة التي قيلت سرا في جميع الأوساط الراقية . وتحدثت بها
(الصالونات) حتى بلغت أذنى الأستاذ عاصم المحامي الذي بلغها بدوره إلى
روحية هانم نفسها ، ولكن لم يكن هذا — ولا ما أصبح يديه مدحت وحياة من
الاستياء والنفور إلا ليزيدها عنادا وإصرارا ... ووجدت المرأة أن كل ما قيل
وذاع لم يغن فتيلا في عرقلة الساعين إلى إتمام الزواج ، وكانت ترى في نجاح
مساعهم القضاء الأخير على سعادتها وشبابها وغرامها ، فانبرت للدفاع عن
نفسها دفاع اليائس المستميت واهتدت — في قنوطها — إلى فكرة جهنمية
شريرة لا تخطر على قلب أم أبدا ، وسارعت إلى تنفيذها بقلب أعماء الخوف
والجنون عن البصر بالعواقب . فقصدت يوما إلى عشيقها وطلبت إليه أن يقنع
ابنتها بالعدول عن الزواج ، وقد دهش الرجل وحق له أن يدهش وقال لها :

— وما أنا ولهذا ؟ ... ثم إنه لم تسبق له معرفة وثيقة بالآنسة حياة فلا أدرى
والحالة هذه كيف يجوز لى أن أحادثها فيما هو من صميم حياتها الخاصة ؟ ...
ولكن المرأة استهانت باعتراضاته وكذبت عليه فقالت :
— حقيقة إنك لم تسبق لك بها معرفة وثيقة كما تقول ولكنها تعلم أنك صديق
والديها ، وقد سمعت فى بعض المجالس ثناء كثيرا على نبوغك فى المحاماة فهى
لا شك تقدر رأيك حق قدره وتنزله من نفسها منزلة سامية .
فتورد وجه الشاب وذكر وجه الفتاة الجميل الذى سعد برؤيته ساعة فى
السيارة صباح العودة من أسوان ، فلم يستطع أن يرفض ولكنه قال متسائلا :
— فكيف لى بمقابلتها على انفراد لأحادثها فى هذا الشأن الخطير ؟ وإذا قابلتها
فكيف أفتاحها به ؟ .

فتهدت المرأة ارتياجا وقالت :

— لقد دبرت كل شيء ، سأصحبها يوم الأحد القادم لشراء بعض
الحاجات ، وعليك أن تقابلنا — مصادفة طبعاً — فى شارع سليمان باشا الساعة
الخامسة مساء ، وتقترب علينا التنزه قليلا على جسر قصر النيل فأتركها معك
وأعدك بأن ألحق بكما بعد دقائق ، وتنتظرانى ساعة على الأكثر فإن لم أعد تأت بها
إلى شيكوريل حيث تجداننى ، وفى أثناء ذلك تستطيع أن تطرق الموضوع بلباقة
المحامي وتفضى إليها برأيك فى الزواج المبكر .. ما رأيك الآن ؟ .

وقبل الشاب بسرور خفى ، فتركنه المرأة وذهبت إلى الفيلا على عجل
وأغلقت على نفسها حجرتها وأحضرت ورقة وقلما وكتبت ما يلى بيد مضطربة
وبخط جهدت أن تخرج به عن مألوف خطها :

« سيدى الأستاذ ..

أنت شارع فى الزواج من كريمة محمد بك طلبة ولكن ينبغى قبل ذلك أن
تذهب بنفسك كل يوم إلى جسر قصر النيل الساعة الخامسة مساء وخصوصاً أيام
الآحاد » .

ثم كتبت على الغلاف عنوان الخطيب ووضعت الخطاب فيه ، وترددت لحظة رهبة ثم نادى خادما وأمرته بوضع الخطاب فى صندوق البريد .. وجاء يوم الأحد وخرجت الأم وابنتها وحدثت المقابلة مع الأستاذ ، وتم لها ما أرادت من تركها معه ، وذهبت بمفردها إلى شيكوريل وابتاعت حاجاتها ولبثت تنتظر حتى حضر الأستاذ وحياة وقد اعتذرت إليهما قائلة : — أوه .. لقد تأخرت عليكما لأن المحل مزدحم كما تريان . لا بأس ، أظن أنه ينبغي أن نذهب الآن ، نستودعك الله يا أستاذ ..

وفى الطريق لازمت المرأة الصمت وقد انتظرت طويلا أن تفتاحها الفتاة بالكلام ، ولكنها ظلت واجمة كأنها تجهل اللغة التى تتكلمها أمها واختلست المرأة منها نظرة فألفتها جامدة باردة لا تعبر وجودها أدنى اهتمام فانقبض صدرها وتذكرت — آسفة حزينة — كيف كانت فى حضرتها لا تمل الحديث والضحك والمداعية ، وضاق صدرها بصمت الفتاة فقالت تحملها على الكلام :

— كيف كان التنزه ..؟ وماذا قال لك الأستاذ ؟
فأجابتها بإيجاز قائلة :

— تحدثنا أحاديث عامة نافهة لا تستحق الإعادة .
— وما رأيك فيه ؟
— هو جنتلمان .

وكانت ترجو أن تعرف من إجابة الفتاة الأثر الذى تركه حديث الأستاذ فى نفسها ، ولكنها لم تستطع أن تدرك شيئا .. ولما خلت إلى نفسها ذلك المساء تنهدت وقالت : « إن (حياة) لا تحاول إخفاء نفورها منى » .

نفورها ! وما النفور إلى جانب ما صنعت هي ؟ أى فعلة شنعاء ! أى منكر ! إنها تعرف نفسها أكثر مما يعرف الناس ، وهى تعلم أنها سيئة التصرف ، كثيرة الأخطاء متسرعة هوجاء ، ولكن لم يسبق لها أن أخطأت خطأ منكرا كهذا

الخطأ ، وما لها تسميه خطأ ؟ ولماذا لا تسميه باسمه الحقيقي فتقول إثم وجريمة ؟ فهو جريمة شنعاء لأنه ليس أقل من محاولة تلويث شرف ابنتها والقضاء على مستقبلها في سبيل شهواتها هي ، يا للفظاعة ! لو أمكن فقط أن يبقى هذا سرا مكتوما ، ولكنه لن يبقى كذلك لأنها في الحقيقة وإن كانت فكرت تفكير شيطان إلا أنها دبرت تدبير أطفال ؛ فالرسالة التي كتبت قد تكفل لها فسخ الخطوبة ، ولكن من يضمن لها ألا يتصل خبرها بزوجها ؟ ومن يضمن لها ألا يسأل الرجل ابنته عما جاء فيها وإذا صارحت الفتاة أباه بأنها هي — أى أمها — التي تركتها مع المحامي ذلك اليوم ، فما عسى أن يحدس الرجل ؟

أواه ! قد لا تكثرث لغضب زوجها ولكنها على وشك أن تفقد محبة ابنتها إلى الأبد ، بل ابنها وابنتها معا لأنه لا مدحت ولا أى ابن في الوجود يستطيع أن يير بمثل هذه الأمومة المتوحشة ، وأحسست عند ذاك بقشعريرة تسرى في جسدها واستولى عليها دعر لم تشعر بمثله من قبل وباتت فريسة الآلام والخاوف .. ولأول مرة منذ أن سمعت نبأ خطوبة حياة اتجه تفكيرها نحو الخير فودت لو تستطيع أن تكفر عن خطيئتها ببذل التضحية الغالية ، وظلت تفكر صادقة مخلصه حتى قطعت عليها تفكيرها الحوادث . فعند أصيل يوم من الأيام رأت المرأة ابنتها ترتدى معطفها وتأهب للخروج ، فسألتها بركة :

— إلى أين ؟

وأجابت الفتاة قائلة :

— إلى السينما .

فسألتها بتعجب :

— بمفردك ؟

فأجابتها ببرود قائلة :

— مع الأستاذ عاصم

وأصاب الجواب منها مقتلا فاستولى عليها ذهول شديد ، وقالت دهشة :

— ولكنك لم تستأذنى أحدا ؟ .

فقالت الفتاة بشيء من الجفاء :

— استأذنت بابا وأذن لى .

— وهل طلب الأستاذ إليك أن تذهبى معه إلى السنيما ؟ .

— نعم .

— متى .. وأين ؟ .

— على جسر قصر النيل ذلك اليوم ...

وغشيت عينها سحابة ظلماء فجمدت في مكانها لا ترى شيئا . ولما أفافت كانت حياة قد غادرت البيت .

وتيقظت غريزتها مرة أخرى ، فطغت على عواطف الخير التى تحركت في قلبها منذ حين قليل ، وخفقتها كما يخفق الماء الأجاج الورد اليناع ، فذهبت توالى زوجها وقالت له غاضبة :

— لم أذنت لحياة بالذهاب مع الأستاذ ؟

فقال الرجل بلهجة تهكمية :

— ولم لا ؟ أليس هو الصديق الصدوق لأمها وأبيها ؟

فاحتاجها الغضب لتهكمه وقالت وهى تنظر إلى وجهه نظرة غيظ وكراهية :

— إني أعجب من تصرفك هذا ، أيجوز أن تأذن لها باصطحاب الأستاذ

وأنت تسعى إلى تزويجها من رجل آخر ؟

فهز الرجل كتفيه وقال :

— فسخ الرجل الآخر خطوطه .

فخفق قلبها واصفر وجهها وتساءلت : ترى هل علم شيئا عن الرسالة ؟

واستطرد الرجل قائلا :

— عليك تقع تبعة ذلك يا هانم ، فرفضك — وما ذاع عنه — زهد الشاب في

الفتاة .

ترى هل اكتفى الشاب بالانسحاب دون أن يطلع زوجها على الخطاب ؟
ليت ذلك يكون !!

وعاد زوجها يقول بقسوة لم يستطع إخفاءها :
— وقد أخبرتنى حياة بأنك تركتها مع الأستاذ عاصم ساعة في قصر النيل
فظننت أنك تفضليته على الشاب الآخر ، فلما استأذنتني في الذهاب معه أذنت
لها وقلت لنفسى لا على من هذا فعاصم شاب جميل ونايغ في فنه .
عند ذلك لم تستطع صبرا فولت مدبرة بترنخ في مشيتها كالمصاب في مقتل ..
وتذكرت المثل القائل : « على الباغى تدور الدوائر » فقد فعلت ما فعلت
وارتكبت ما ارتكبت وفقدت ما فقدت لتحافظ على حب الرجل وها هي ذى
توشك أن تفقد — بمساعها هي دون غيرها — الرجل وحبه .
يا له من ألم ساخر ! ليتها أبقت على الخطيب الأول أو ليتها تستطيع أن تسترده
بأى ثمن .

ولم تنم من ليبتها ساعة واحدة . وعند الصباح حدثت المحامى بالتليفون
وقالت كما تعودت أن تقول دائما :

— مساء اليوم في عشنا .. هه .

فأجابها بغير ما تعودت أن يجيبها به قال :

— آسف جدا يا عزيزتى .. أنا مشغول جدا هذه الأيام .

وقد صدمها اعتذاره صدمة شديدة وخيب آمالها ، ولم يفتها مغزى قوله
« هذه الأيام » ولكنها لم ترض بالهزيمة فقالت بسخرية مريرة :

— ومع هذا فأعمالك الكثيرة لا تمنعك من الذهاب إلى السينما ؟

ماذا يستطيع أن يقول ؟ قال إنه بالأمس فقط كان لديه متسع من الوقت
أما الآن فلا !..

ورأت أنه لا يكلف نفسه حتى الاعتذار المقبول . ولم يكلف نفسه ؟ إنما بهم
بانتحال الأعداء من يهمة شخص المعتذر .. وقد غدت عنده شيئا رخيصة

أو لا شئ مطلقا . أواه ! أهكذا تتقلب القلوب ؟ أهكذا ينسى الإنسان ؟ أمن الممكن أن يضحي حب كحبهما ذكرى وحلما في لحظة سريعة ؟ ألا من تدرج ؟ ألا من رحمة ؟

ولم تنقطع منذ ذلك اليوم المقابلات بين حياة والأستاذ عاصم ، وشاهدتهما معا منتزهات القاهرة وخلواتها وملاهيها حتى توقعت الأيام يوما بعد يوم أن يتقدم الشاب لطلب يد الفتاة ، ولكنه كان أحزم من أن يرتكب مثل هذه الهفوة لأنه كان خبيرا بأخلاق روحية هانم عليما بطباعها وعنادها وغرامها به ، فرسم في عقله خطة محكمة وعزم على تنفيذها بإرادة لا يشئيه عنها شئ : ولبت روحية هانم في حيرة من أمرها تعاني أشد الآلام النفسية والقلبية ، وتأسى بكراهية ابتها لها وتحديها لعواطفها وبتمزق إرادتها نهب الأمومة المحتضرة والأهواء العنيفة ، حتى كان مساء لا ينسى إذ دخل عليها زوجها يهر خطابا في يده ثم يرميه في حجرها وهو يقول في لهجة الغاضب :

— اقرئ وإنظري .. أى جرأة ..

فتناولت الكتاب بقلب مذعور متطير : وقلقت عيناها بين الأسطر الآتية :

سيدى المبجل :

يصلك هذا الكتاب ونحن نستقل القطار الذاهب إلى بورسعيد حيث نبحر إلى أوروبا أنا وعروسى — كرميتكم — لقضاء شهر العسل ، وإنى أقر آسفا بأنه لم تجر العادة بأن تعقد الزيجات على هذا المثلال الغريب ، ولكن الظروف الدقيقة التى لا تجهلونها لم تدع لى فرصة للاختيار ، وإنى كبير الأمل أن تقدروا سلوكى تقديرا عادلا ، ولست أقل أملا فى نيل عفوكم القريب .

ودمتم للمخلص

عاصم عادل

زأغت عيناها وحجبت غاشية الغضب الكلمات عن بصرها فظلت منكسة الرأس لا ترى شيئا ولا تعى شيئا والقنوط يتسرب إلى قلبها كالغاز السام ،

ولم تحاول قط أن تقاوم نفسها المنهارة أمام زوجها كأنها نسيت وجوده نسيا تاما ، وكان الشيخ يحدجها بنظرة قاسية متشفية ، فلما وجدها تهدم وتضمحل ولاها ظهره وذهب .

ولبثت في غيبوبة حيناً طويلاً ثم رفعت رأسها الثقيل فوق بصرها على صورتها في المرآة فارتاعت وجففت ، لأنه خيل إليها أنها ترى جمالها يذوى وينضب وتغشاها سيما الهرم ..

حياة للغير

ساعة الأصيل هي الساعة المختارة التي يهبط فيها عبد الرحمن أفندى إلى حديقة البيت الصغير ، وهي عادته التي يلازمها أو التي تلازمه أغلب شهور السنة ، لأنه من القلة النادرة التي لا ترتاح إلى ترك البيت إلا لعمل أو ضرورة . وقد نزل إلى الحديقة ذلك اليوم من أيام سبتمبر المعتدلة ، وألقى عليها النظرة المعهودة ، وتمشى بين طرفاتها الملتوية يسرح بصره بين شجرات الورد وأصيص الزهور ، ثم جلس على أريكة على كئيب من السور المقام من الأسلاك الشائكة الذى يفصل بين حديقة بيته وحديقة البيت المجاور ، وبسط جريدة من جرائد المساء كانت مطوية تحت إبطه ومضى يطالع .

وكان فى مشيته كما كان فى جلسته آية للرزنة ، فمن كان يراه لا يشك لحظة فى إنه رب بيت وعاهل أسرة ، فحركاته وإيماءاته تقرر دائما بالهدوء والاتزان ، ونظرة عينيه تلوح فيها الرزانة والرجولة والمسئولية ، ورأسه الكبير وشاربه الغزير يدلان على أنه ابن أربعين وإن كان فى الحقيقة لم يجاوز الخامسة والثلاثين إلا بشهور قلائل . وكان مستغرقا فى مطالعته حين استيقظ فجأة على صوت رقيق يهتف به قائلا :

— سعيدة يا عمى ..

فأزاح الجريدة عن وجهه ونظر إلى حديقة البيت المجاور نظرة التمع فيها الابتهاج ، فرأى وجهها مشرقا يرنو بعينين سوداوين صافيتين يطالعهان بالبراءة ، فأحس إحساس الحران هب عليه نسيم بارد معطر بالياسمين ، ورد تحيتها قائلا :

— أهلا بالآنسة سمارا .

فابتسمت إليه ووقفت تلاعب كلبها الأبيض الصغير . كانت فى السادسة عشرة . يتجاذب وجهها الصبح وقدھا المشوق براءة الصبا وأنوثة الشباب . وأشار إلى كلبها وسألھا :

— كيف هو اليوم ؟

— تم شفاؤه .. الحمد لله ..

فضحك قائلاً :

— لعل هواء الإسكندرية لم يوافق مزاجه ؟!

— على العكس كان يعدو على الشاطئ والدنيا لا تسمعه من الفرح ..

فنظر إلى وجهها الذى كسا الشاطئ بياضه حمرة كأنه غمسه فى الشفق وقال بركة :

— لقد اكتسبت بشرة جديدة يا سمارا !

فاستضحكت ، وعدا الكلب فى تلك اللحظة فولته ظهرها وعدت وراءه ..
وبدا عليه تغير ظاهر ، ففاضت من عينيه نظرة الجد والرزانة وخلقتها نظرة
حنان وأحلام . وطاب له أن يختلس منها نظرات طويلة سعيدة ، فشاهاها وهى
تجلس على الكرسي ، وتنحنى لتلاعب كلبها الصغير . وجعلت أناملها تتخلل
شعره الأبيض الطويل ، ومضى الكلب يلعب يدها مسرورا ويثب على ركبتيها
وذنبه يرقص طربا ، وفى أثناء ذلك تدلت خصلات شعرها الحريرى وحامت
حول عنقها وخديها ، وكان فى مشاهدته سعيدا مبتهجا ، ولكن انقبض صدره
فجأة ، فلوى رأسه ونظر إلى الأمام بعينين لا تريان شيئا ، لأنه تذكر أن سلوكها
نحوه لم يتغير منذ كانت تدرج فى الطفولة والصبا ، وأنها ما تزال تناديه بقوله
« عمى » كما كانت تفعل وهى صغيرة تلعب بالعرائس ، وكان فيما مضى يفرح
بهذا النداء ويعده آية على ماله فى نفسها ونفس أبيها من المودة والصدقة ، أما الآن
فهو يضيق به ويتأذى منه ولا يكاد يسمعه حتى ينقبض صدره وتتولى عنه
المسرة .

واتجه بصره إليها مرة أخرى وتساءل — ولم يكن يفعل ذلك للمرة الأولى —
أمن المستحيل أن تصبح سمارا زوجى يوما من الأيام ؟

وهز رأسه فى إنكار واستغراب كأن الفرض من المستحيلات حقا ، ولكنه
لم يسلم بلا جدال فتساءل مرة أخرى : ما وجه الاستحالة ؟.. العمر ... فهو

(هس الجنون)

ابن ستة وثلاثين وهى بنت ستة عشر ، فعشرون عاما تفصل بينهما وهو عمر طويل يرر « عمومته » لها فكيف يتأتى للعلم أن يصير زوجها وحبيبها ؟! حقا إن الكثيرين لا يعترفون بعقبة العمر ، ولا ينزلون عند حكمها ويذلونها بغير مبالاة ، ولكن لكل توضحية من هذا القبيل . ثمن ، فما عسى أن يكون الثمن الذى يبذله لمثل هذه التوضحية الغالية ؟ . هو فى الواقع ليس إلا موظفا منسيا فى وزارة الداخلية لا يتجاوز مرتبه الخمسة عشر جنيها فلا مكانة له يعتد بها ، ولا مال له يسدل به على نقائصه سترًا من الرواء والجلال ! ومع ذلك فهو يجبر ويدو له أن لم يكن من حبيبها ، وكيف كانت تتاح له النجاة منه وقد كانت تنمو تحت بصره يوما بعد يوم ستة عشر عاما ؟ . وكانت إلى ذلك الإنسانية الوحيدة من الجنس الثانى التى رمت بها الأقدار فى عزلة القاسية . فتسرب الحب إلى قلبه خفية ، فى أناة وهدوء ، وبلا قصد أو حذر ، تسرب الكرى إلى أجفان حالم مستسلم إلى هبات النسيم اللطيفة فى جلسة طويلة هادئة على شاطئ النيل ... وكان فى أول عهده بها يتمتع بطفولتها السعيدة ويجد فيها منفذا لحنان صدره المكتوم ، فلما أن انقلب عاشقا أنشبت فيه الحيرة أظافرها ، وحرمت القناعة السعيدة وصار يعذبه كل شئ حتى عطفها عليه وحديثها ، لأنها كانت تقبل عليه ببراءة ، ولم تشعر حياله شعور امرأة بإزاء رجل ، وقد حدجها مرات بنظرات نفذ منها لهيب الهوى قهرا فلم تستعجب له ولم تحس به وأصرت على أنه « عمها العزيز » لا أقل ولا أكثر . ما عسى أن يكون ردها لو طلب يدها ؟ ... كيف يكون شعورها ؟ ... وكيف تكون دهشتها ؟ ... وماذا تقول لأبيها ؟ ... وماذا تقول لنفسها ؟ ... وهل يمكن أن يراها بعد ذلك كما يراها الآن فى حديثها وأن يتمتع برؤيتها مقبلة مدبرة محدثة مداعبة أم ينقطع عهده بها إلى الأبد ؟ وهب أنه وجد من نفسه الشجاعة الكافية لأن يفتح أباه — صديقه العزيز — فى هذا الشأن الخطير ؛ فما عسى أن يقول له ؟ . ياله من قول عسير ..! وفكر طويلا ، ثم أغمض عينيه وحدث نفسه وكأنه يحدث صديقه : « صديقى العزيز

لقد جئت أحدثك في أمر خطير لم تكن تتوقع أن أحدثك فيه أبدا ، وربما لم أكن أتوقع ذلك أنا أيضا ، ولست واثقا من موافقتك ولا من أهليتي للطلب الذى أتقدم به ، ولكنى لم أرد أن أضيع فرصة ذهبية لمجرد تومى الإخفاق ..
سيدى .. وصديقى .. .

ولم يتم حديثه لأن صوتا عذبا أيقظه من حلمه قائلا :

— أنا نم أنت ؟

فانتبه خافق القلب وقد تولاه ما يشبه الرعب ، وقال :

— كلا ...

— معذرة ... رأيك مغمض العينين ...

— كنت أفكر ؟

— وفيه تفكير ؟

حذق في وجهها بعينين حائرتين وتساءل بماذا يجيب ؟ .. أقول لها فيك أنت ؟ ... ولكنها مجازفة سابقة لأوانها ، فلازم الصمت ، وأحس رغم ارتباطه بلذعة سخرية لاضطرابه أمام هذه الطفلة ، وكان ينعم النظر في عينيها السوداوين ، ومرت دقيقة على جموده ، ف شعر بـسريان تحذير لذيذ ، ولم يعد يرى إلا سوادا جميلا ، ثم لاحظ تغيرا فجائيا يطرأ عليها ، فرأى وجنتها تتوردان وشففتها تقلقان ، وعينيها تتحولان إلى هدف وراءه ... وشاهدها تفر نافرة إلى داخل البيت ، ونظر خلفه دهشا فرأى أخاه نور يقف مبتسما ويمد له يده للسلام . وأحس بكآبة لم يدر ما سببها ، وخفق قلبه خفقان الخوف والحيرة ، ولكنه سلم عليه مبتسما وقال له :

— أهلا كيف حالك يا دكتور ؟

فضحك الشاب وقال بصراحة :

— كم أنت سعيد يا أخى !

وأدرك ما يعنى من اتجاه بصره ولهجته ، وآله ذلك غاية الألم ، ولكنه تجاهل

الأمر وقال بإنكار :

— سعيد ؟!

— طبعاً ، من يحدث سمارة ينبغي أن يكون سعيداً .

فابتسم ابتسامة صفراء وقال لنفسه : إما أن هذا الشاب خبيث ماكر وإما أنه غبي لا يفقه لما يقول معنى . ليس السعيد حقاً من تحدّثه سمارة ولكنه من تخلّج من تحدّثه ومن يتورد وجهها حين رؤيته فلا تملك إلا أن تفر هاربة ... هذا هو السعيد حقاً .. أفلا يفهم ذلك هذا الشاب أم أنه يتغاضى ويمكر ؟!

على أنه كان يحرص على ألا يبدو عليه شيء مما في نفسه . فقال يغير مجرى الحديث :

— كيف كانت ليلتك بالأمس ؟

فجلس الشاب إلى جانبه وقال :

— كان قصر العيني أمس حافلاً بالحوادث المزعجة ومضيت أغلب الليل

أستقبل صرعى القضاء والقدر .

وكان عبد الرحمن يرمق شقيقه وهو يتكلم بعينين ساهمتين وعقله دائب على التفكير .. كان ذا قلب كبير يفيض حنانه ، فهو يحب شقيقه وقد أمدّه هذا الحب الأخوي بالعون والصبر فرباه ورعاه كما رعى أخوين له من قبل ، ولكن يداخله أحياناً من ناحيته خوف وجفول وربما أكثر من ذلك . نعم هي الحقيقة فهو يكرهه أحياناً ، وهو أشد ما يكون كراهية له إذا جرى ذكر سمارة على لسانه ، فبمجرد نطقه لذلك الاسم الحبيب يؤذيه ويعذبه ؛ وتستحيل هذه الكراهية المؤقتة مقماً إذا وقعت عينا الفتى عليها أو عيناها عليه كما حدث منذ حين قليل ... على أن هذا لا يعنى أن هذه الكراهية عاطفة ثابتة فهي مجرد انفعال عنيف ، وغير ذلك فهو يحبه ، وينظر إلى مستقبله كشيء جميل من صنع قلبه وكده ، فأى حيرة وأى عذاب .. أترى هل يفطن الشاب إلى ما يحدثه في نفس شقيقه الأكبر من الشقاء .. ؟ كلا ... هو بلا شك لا يتصور أن مثله يمكن أن يحب هذه الصبية الجميلة .

وكان الدكتور الشاب يفكر في تلك اللحظة من حياته السعيدة في أمور هامة فقال لأخيه :

— لدى أمور هامة أريد أن أفوض إليك بها .
ولم يدعه قلبه القلق يرتاح إلى هذه الرغبة فقال :
— اخلع ملايسك أولا وارتح قليلا ...
ولكن الشاب قال بإصرار :
— استمع لي أولا يا أخى فإن حياتي في مفترق الطرق ...
فسكت الرجل وأردف الشاب :

— ستنهى بعد أشهر مدة تمريني كطبيب امتياز في القصر ، وقد أخبرني أستاذي الدكتور براون بأن النية متجهة إلى اختيارى عضوا في بعثة كلية الطب .
فأحس الرجل بارتياح غير متتظر وقال بفرح :
— مبارك . مبارك . أنت أهل لذلك بغير شك .
والظاهر أنه كان لدى الشاب ما يقوله غير ذلك لأنه قال بارتباك بصوت خافت :

— ولكنى .. أعنى .. أريد أن أقول .. إنى إذا سافرت فلن أسافر منفردا .
— لا أفهم شيئا ..
في الواقع أنه يفهم كثيرا ، أو يفهم على الأقل ما جعل قلبه يرتد إلى الجفول ،
وكان الشاب قد تغلب على ارتبائه فقال :
— سأسافر زوجا إن شاء الله .
— يا لها من مفاجأة !.. إنه لم يسبق لك التحدث إلى أحد في هذا الموضوع ..
أليس كذلك ؟
— كلا ..

— هل نبت في رأسك على حين غرة ؟
— كلا ولكنى كنت أؤثر الصمت حتى أخرجنى عنه السفر المنتظر !

وسكت الأخ لحظة يغالب عواطفه ثم قال :
— هل أفهم من ذلك أنك وفقت إلى الاختيار ؟
فأحنى الشاب رأسه وأشار بذقنه إلى بيت الجار وقال :
— سمعنا ..
وساد الصمت ، وقلق الشاب لسكوت أخيه ، فسأله بلهفة :
— ما رأيك يا أخى .. ألا تعجبك ؟
فقال الآخر بسرعة :
— نعم الاختيار .. نعم الاختيار ..
فابتهج الشاب وقال :
— أشكرك يا أخى .. وأرجو ألا تتوانى ، فعدنى أن نذهب غدا إلى مقابلة
والدها ولعل لا أصدم هناك بما يجيب أملى .
— حسن .. ولكن ما الداعي لهذه السرعة ؟
— لا بد من السرعة ، فليس أمامى سوى شهور قلائل ينبغي أن يتم فى أثناءها
الاتفاق والاستعداد للسفر إلى إنجلترا .
ثم ضحك الشاب وقال وهو يهيم بالوقوف :
— ألا ترى أنى سأمضى شهر العسل خارج القطر كالوجهاء ؟
فابتسم الرجل ، وحياه الشاب وذهب إلى داخل البيت ..
وتبعته عيناه حتى غيبه الباب ثم عادتا تنظران إلى الدنيا المحيطة نظرة ذاهلة
لاتعمى التفاصيل ، فأحس إحساسا غامضا بالسمره التى أخذت تشوب الكون
والسكون السارى فى مفاصله ، وضاق بجلسته فقام يتمشى فى الحديقة الصغيرة
بائسا محزونا مختنقا ، ودار دورتين ثم رجع إلى الأريكة وارتقى عليها بشيء من
العنف كأنه يسلم إليها حظله التعس لا جسمه المنهوك .
ووجد فى تلك اللحظة رغبة خفية قاهرة فى الفرار إلى الماضى .. فطار خياله
فى الزمان عشرين عاما فى غمضة عين ، إلى تلك الفترة من العمر التى تبدو فيها

الحياة كقطعة من العجين في يد الخيال يعبث بها كما يشاء ويصنع منها ما يلى عليه
هو به بعيدا عن قساوة الواقع . في ذلك الوقت البعيد كان هذا الرجل المتلى رزاة
وهما وحزنا صبييا مرحا مدلا يفيض قلبه بالأفراح والآمال ؛ وقد ميزته الطبيعة
منذ رأى النور ، فكان أول من خفق له قلب والديه بالأبوة والأمومة من الأبناء .
ثم كان من بعد ذلك غلاما مجتهدا تضىء حياته المدرسية استعدادات عالية
ومواهب نامية تبشر بالنبوغ والتفوق والمستقبل البسام ، ولكن الحقيقة أن
ما خفى من فضائله كان أعظم ، وأنه كان ينتظر الفرصة فقط للظهور في أبهى
الحلل ، وقد جاءت هذه الفرصة ولكنها لم تكن وا أسفاه سوى وفاة والده ..

ترك الوالد المتوفى أسرة مكونة من أرملة وأربعة أبناء أكبرهم
— عبد الرحمن — في مستهل الشباب ، وأربعة جنهات معاشا ، وهكذا تصدت
الحياة للشباب السعيد الواسع الآمال بوجه عبوس ، استأدته الواجبات ،
وحتمت عليه أن يخلع رداء الطفولة ليحمل على عاتقه اللدن أثقل التبعات ..
وكان عليه قبل كل شيء أن يتناسى أطماعه ، ويندرج في الأكفان آماله ، ويقدر
مواهبه لكى يهبى للأسرة حياة سعيدة ، ويوليا بعض العناية التى كان يوليا إياها
الأب الراحل ، ورضى كارها بوظيفة بائسة لم يتصور قط أن تنتهى إليها آماله ..

كانت تلك الأيام في بدنها مؤلة شديدة المرارة تبعث في النفس الأسى
والحسرة والياس ؛ ولكنها لم تبلغ به قط حد الثورة أو الغضب الهائل . لماذا ؟ كان
قلبه كبيرا ينضج بالحنان والأخوة . فوهبه أمه وأخوته ، وهانت لذلك تعاسته ،
وخففت الأيام من وقع الخيبة في نفسه ، وتحددت في قلبه آمال أخرى لا تتعلق
بمستقبله هو ، ولكن بسعادة إخوته ومستقبلهم ، وذاق سعادة جديدة : هى
السعادة التى يحدثها بذل النفس والعمل من أجل سعادة الغير ، وبذلك شغل
الشباب مكان أبيه ، ودخل في طور الرجولة الحق قبل الأوان ..

وذكر هنا كيف أنه كان يشعر بالفراغ الأليم رغم امتلاء حياته بالآمال والأعمال ، ولكنه كان ينجح دائما في إبعاد فكرة الزواج عن قلبه حبا في أسرته وإثارة إخوته ، واستوصى بالصبر ، ولكن أثبتت له الأيام أن إخوته أقل صبرا وأعنى بنفوسهم منه ، وربما كان للزمن في ذلك شأن وأى شأن ، فما كاد أكبرهم يتخرج ضابطا في مدرسة البوليس حتى تزوج وترك العبء له وحده . وتبعه بعد قليل أخوه الثانى المهندس فاضطر إلى البقاء أعزب حتى هذه السن ..

ثم ذكر كيف أنه كاد يختار أخيرا ما يكمل به حياته ، وكيف جاء الاختيار بعيدا عن التوفيق . وكيف أته الطعنة النجلاء من يد طالما آثرها بالحب والعطف ، وقد طعنه وهو يضحك ضحكة مشرقة بالأمل والسعادة كأنه ذاك الحكيم الذى يترنم بأنشودة السلام وقدمه تقتل عشرات الأحياء التى لا تراها العين ..

وفيما هو فى أحلامه إذ سمع صوتا ينادى قائلا :

— عبده لماذا تبقى فى الظلام ؟

هذا صوت أمه الحبيب .. رياه .. لقد لفه الليل وهو لا يدري .

وقام من جلسته متاثلا ، وسار يبطء إلى الداخل وبادرته أمه قائلة :

— هل حدثك نور ؟

فقال :

— نعم ..

— ما رأيك ؟

— اختيار جميل يا أمه ، سأذهب غدا لمقابلة جارنا وطلب يد ابنته الجميلة

لابنتنا النابه !

— ٢٣٣ —

فقال بحنان :

— لم يبق إلا أنت !

ولازم الصمت هذه المرة ..

من يعلم ؟ .. ليس الذى يلقي الآن بأشد قساوة مما لقي فى ماضيه ، وما هذه بأول كارثة يمتحن بها قلبه الكبير ، وقد علمته الحياة فضيلة الصبر كما علمته حقيقة أجل : هى أنه يستطيع أن يسعد وهو يحقق السعادة للآخرين ..

مفترق الطرق

زماننا عاثر الحظ أو نحن به عاثر. الحظ ، فأينا تول وجهك تسمع تنهد شكوى أو ترجهم كدر . ولن تعدم قائلا إن هذا الزمان أضيق رزقا وأنضب حياء وأفسد خلقا وأقل سعادة وأنسا من الزمان الماضي ، ويجوز أن نكون لزماننا ظالمين ، وأننا نتحامل عليه لالعب اجتنص به دون غيره من الأزمنة ، ولكن تبرما بقساوة الحياة وفرارا من جفاف الواقع ولياذا بظلام الماضي الذى يشبه ظلام المستقبل : بعث أمل وطب آلام . ومهما يكن من هذا السخط فما من شك فى أن جلال أفندى رغب كان على حق فى شكواه التى يرددها بغير انقطاع . كان مراجع حسابات فى وزارة المعارف وفى السادسة والأربعين من عمره ، وقد وسع الله فى إحدى زينتى الحياة الدنيا وقتر عليه فى الأخرى . فرزق ستة أبناء يسعون ما بين حجر الأم والسنة الرابعة الثانوية . وأما مرتبه فسبعة عشر جنيتها ، فناء بأثقال العيش ومتاعب الحياة . وقصمت ظهره المصارييف المدرسية . وكان كثيرا ما يقول متبرما حانقا كلما آن موعد قسط أو اقترب موسم من المواسم « رجل مثلى — أب لستة ذكور ، اثنين فى المدرسة الثانوية ، واثنين فى المدرسة الابتدائية ، وواحد فى المدرسة الأولية ، وواحد فى البيت ، غير زوجة وأم ، ولا تراه الوزارة حقيقا بإعفاء واحد من أبنائه من المصارييف ، فعمتى إذا تجوز المجانية !.. ولن تجوز ؟ » . وكان كغالبية أهل هذا البلد يائسا من العدالة قانطا من الخير ، يعتقد اعتقادا كالإيمان الراسخ أنهما لا يصيبان إلا المجدودين من ذوى القرى والأصهار والأصدقاء ، فرأى أن ليس أمامه سوى الكفاح الشاق ، ومعاناة الشدة عاما بعد عام ، والتصبر على مرارة الحياة .

ولبت على حاله لا يطعن فى رجاء حتى تولى وزارة المعارف معالى حامد بك شامل ، فطرق أذنيه اسم الوزير الجديد ، وجذبت عينيه صورته المنشورة فى الصحف ، فومض فى أفقه المظلم بارق أمل جديد ، وانتعشت نفسه برجاء

لا عهد له به ، وقال لنفسه : « ينبغي أن أقابله .. وأن أشكو إليه .. هل يرفض رجائي ؟ .. لا أظن » ، وقصد يوما إلى سكرتير الوزير وكتب حاجته على ورقة ليوصلها إليه ، فمضى الشاب بها وتركه في حالة من القلق والإشفاق لا توصف : وعاد مسرعا يقول لجلال أفندي :

— معالي الباشا مشغول جدا اليوم فلتتفضل بالجيء ضحي الغد .
فعاد إلى حجرته مسرعا واجدا متألما ، وكان ألف طول مدة خدمته خيلاء الرؤساء وانتهاز المديرين ، ولكن انشغال الوزير آلمه أكثر من أى شيء ، وجعل يتساءل ترى هل يذكرني ؟ .. ولم يكن شيء ليصده عن هذا الباب ، فذهب ضحي الغد كما قال له السكرتير وانتظر طويلا حتى قال له الشاب :
— تفضل .

فقام مسرعا خافق الفؤاد ، وفتح له الباب المحروس فاجتازه إلى الحجرة ذات السجاجيد والرخارف ، ونظر إلى صدر المكان فرأى معالي الباشا كما يدعونه يطلع في شيء بين يديه ، فلما أن شعر بوجوده رفع إليه عينيه ومد له يده وعلى فمه شبه ابتسامة وقال :

— أهو أنت ! .. لقد اشتبه على الاسم .. أو ما تزال حيا ؟
فسر جلال للمداعبة الأخيرة واطمأنت نفسه وقال بخضوع وإجلال :
— نعم يا صاحب المعالي ما أزال أكابد حظي في الدنيا .
فنظر إليه نظرة استفهام ، ومال إلى الوراء قليلا وهو يتمتم :
— أفندم .

فقال جلال :

— يا معالي الباشا قصدت إلى معاليك لأشكو إليك ما أشكوه من عنت الدهر وشقاء الأيام . لي أسرة كبيرة وأبناء كثيرون ومرتبى صغير ، ولست طامعا في علاوة أو درجة ، ولكنني أضرع إلى معاليكم أن تعفى ابني لي في مدرسة شبرا الثانوية من المصروفات .

— الاثنين معا ؟

— نعم يا معالي الوزير إن آمالي مشرقة بمعاليتكم ، لقد جاورت معاليكم عهدا طويلا من سنى الدراسة ، وينبغى لمن حظى بذلك الجوار أن يربو حظه على حظوظ الناس جميعا ، خاصة إذا علمتم أن لى غيرهما أربعة آخرين .
فقال الوزير باقتضاب :

— قدم لى مذكرة .

وكان الرجل محتاطا لذلك ، فأخرج من جيبه التماسا أعده لهذه الساعة وقدمه إلى الوزير ، فجرت عليه عيناه بسرعة ، ثم أمسك قلمه ووقع عليه بكلمة وقال للرجل :

— اطمن ...

فانحنى جلال أفندى تحية ، فتكرم الآخر بمد يده له ، ثم غادر الحجرة مغتبطا مثلج الصدر . ولكنه ما كاد يعود إلى مكتبه بالوزارة ، حتى قال لنفسه متعجبا : لم يتغير « حامد شامل » ألبته ، ولا تقدم به العمر ، وكأنه فى ريعان الشباب ... هل يصدق إنسان أن كلينا ابن خمس وأربعين ؟ ... تالله إنى لأبدو لعين الناظر فى سن والده ؟ ... وقضى وقته يفكر فى الوزير ، فى حاضره وماضيه ، وفى صلته القديمة به ... ثم اضطجع بعد غدائه فى بيته ، وأشعل سيجارة ، واستسلم إلى أحلام الذكريات ... فألوت به إلى عهود الماضى المنظوى .. إلى الوقت الذى كان يجلس فيه إلى يسار التلميذ « حامد شامل » على مقعد واحد ، لا يكاد يفرق بينهما فارق جوهرى .. وكان التلميذ « حامد شامل » يلفت الأنظار إليه بيباض بشرته واحمرار وجهه . ويلازمه عبد متهدم طويل يرتدى بذلة سوداء فى الطريق إلى المدرسة وفى طريق العودة ، يتبعه كالظل إذا مشى . ويطمئن إلى مكانه إلى جانب حوزى العربية إذا ركب ولذلك كان يحلو لرفاقه أن يداعبوه فدعوه « حامد أغا » ، على أنه عجب غاية العجب كيف كانت المنافسة تحتدم بينه وبين وزير اليوم وتلميذ الأمس كأنهما أخوا حظ واحد .. والأعجب من هذا أنهما

جريا معا وراء تلك العاطفة — التى تهبج الجذ والنشاط ولا تتسامى عن المراءة والألم — منذ أول عهد تجاورهما ؟ وكأنا فى كفاحهما كأنهما يعيشان منفردين فى فصل واحد ، فكانت الغاية التى يهدف إليها كل منهما أن يتفوق على قرينه بغير مبالاة الآخرين ، وعلى الرغم من استعانة حامد بالدروس الخصوصية يتلقاها على أنه مدرس المدرسة ، فقد كانت الغلبة بينهما سجالا ، وكانت كفة جلال الراجحة .. وكأنا فى ملعب كرة القدم مثلهما فى السفضل لا يربحان ولا يستريحان . وكان كلاهما يزعم أنه أحق من صاحبه بقلب الدفاع ، فكان مدرس الألعاب يعاقب بينهما فيه ، حتى بدا تفوق جلال للجميع فاستأثر به ، فكان آخر عهد الآخر بلعب الكرة .. يا لله ؟ .. كأنا يستبقان كأنما الدنيا تضيق عنهما معا ، وكأنما كان مستقبلهما ينذر بحرب مستمرة تشمل ميادينها الجذ واللب والإدارة والوزارة . فكيف شالت كفته بعد ذلك ؟؟ كيف سقط من عيون الغربال وضاع فى الحشالة ؟ .. كيف صار رفيقا المقعد الواحد أحدهما وزيرا والآخر مراجعا للحسابات ينوء صدره بالآلم الحاضر ووساوس المستقبل .

ثم تتم قائلا وهو يطفىء سيجارته ويرمى بالعقب إلى المنفضة : تالله ما يستحق أن يكون وزيرا ولا وكيل وزارة ولا شيئا من هذا ، وخشى أن يكون متجنيا عليه أو مائلا مع عواطفه القديمة فتساعل باهتمام وجد كأنما يزمع كتابة ترجمة له كيف اعتلى كرسي الوزارة ؟ .. لقد انفصلا فى نهاية الدراسة الثانوية فاضطر هو لأسباب إذا ذكرها جرت المراءة فى فمه إلى الانقطاع عن الدراسة ، والتحق صاحبه بمدرسة الحقوق ، ثم حصل على الليسانس ، وكان أبوه محمد باشا شامل وزيرا للحقانية فعينه سكرتيرا له فى الدرجة الخامسة فكانت القفزة الموقفة الأولى . وقرأ بعد ذلك فى الصحف أنه اختير لبعثة فى فرنسا لا يعلم كم أمضى بها وما حصل عليه فيها من الإجازات ، ولكن كثيرين يعلمون بزواجه بعد ذلك بسنوات من كريمة المرحوم حامد باشا حامد الذى تولى الوزارة مرات فارتقى فجأة إلى الدرجة الثالثة مديرا لإدارة التشريع ، وانقطعت عنه أخباره

فترة وجيزة حتى علم بتوليته مديرية أسوان ، ثم بترقيته محافظا للقنال بعد ذلك بقليل ، ثم باختياره وزيرا للمعارف ، ومضى على توليته الوزارة أسابيع والمجلات لا تكف عن الإشادة بمواهبه القانونية ومقدرته الإدارية ومشروعاته عن إصلاح التعليم ، وكاد جلال أفندى أن يصدق ما يقال لولا أنه قرأ مقالا عن تفوق الوزير في عهد الدراسة — في العلم والرياضة البدنية معا — وكيف أن مفتشا من مفتشي الوزارة تنبأ على أثر مناقشته بأنه سيكون يوما وزيرا ، فأغرق الرجل في الضحك وقال ساخرا : « الآن فهمت سر المواهب القانونية والإدارية ! » .

وتهد جلال أفندى رغبته وتمتم قائلا : « دنيا ! » وأراد أن يريح نفسه من أفكاره فتناول مجلة يقلب صفحاتها المصورة ، والظاهر أن ذكريات الوزير كانت تأبى أن تفارقه فرأى صفحة من المجلة مخصصة للوزير تتوسطها صورة كبيرة ، ما إن بصرها حتى صاح في دهشة وغرابة : « رياه هذه صورة فصلنا القديم » . وألقى عليها نظرة سريعة فثبت بصره على صورته وكان يقف في الصف الأول وراء المدرسين مباشرة إلى يمين الوزير ينظر إلى عدسة المصور في ابتسام وثقة ؛ وكان الوزير كالعابس وعلى حاجبه الأيمن ذبابة ، فضحك جلال طويلا وذكر قصة الذبابة ، وكانت في الأصل من نصيبه هو وتنبه لها المصور بهم بالتقاط الصورة فهشها بسرعة فطارت عنه إلى حاجب قرينه وحطت عليه ؛ وقد أحس أسفا لذبة الذبابة فلعلها كانت ذبابة الحظ السعيد سكنت إلى وجه الوزير المدخر ؛ ورننا إلى الصورة بعينين حائلتين فهامت رוחه في آفاق الماضي حتى شعر بأن روح الطفولة تحل فيه مرة أخرى ، وأن شعيرات قذاله البيضاء تسود ، وتجاويز جبينه وما حول فمه تلين ، ونظرة عينيه تصفو وترق ، ويمسح على ما فيها من هم وبلبل .. أحس قلبه يخفق مرة أخرى بالأمل والطمأنينة ، وجرى بصره على الوجوه الصغيرة وهو يتساءل : ترى كيف صار هؤلاء جميعا ؟ .. وعين أول صورة في الصف الأخير فعرف صاحبها بوضوح غريب ، وذكر اسمه (عبد الملك حنا) ، وذكر كيف كانت تتنابه نوبات

الصرع في الفصل حتى انقطع عن المدرسة .. أما بقية الصف فتذكر وجوههم وغابت عنه أسماؤهم ومصائرهم ، وعرف في الصف الثاني وجها كأنما تركه بالأمس . كان ابنا لأحد كبار المستشارين ، فكان يتمتع لذلك بنفوذ وصولة فيحييه الناظر إذا بصر به ، ويلاطفه المدرسون ، وقد علم فيما بعد أنه عين وكيلًا للنيابة وترقى قاضيا ، ولعله يتأثر الآن خطي أبيه الكبير . أما من يليه من الصغار فنجلهم من المغمورين وبعضهم معه في المعارف وهو يعرفهم حق المعرفة . وأما آخر هذا الصف — الذى ينظر إلى المصور بتحد غريب ويشبك ذراعيه على صدره — فكان من أشقياء التلاميذ المولعين بالشجار والتصادم ، وقد طرد من المدرسة لاعتدائه على أحد المدرسين . ومن العجيب أنه احترف فيما بعد « البلطجة » . وطاف بالسجن مرات .

وألقى نظرة أخيرة على الوجوه الأخرى فلم يعرف عنها شيئا إلا الدكتور المعروف (حنا عبد السيد) ، وإلا هذا الذى يتوسط الصف الأول ، كان من أتبع التلاميذ جميعا ، وكان أول الابتدائية ثم أول البكالوريا والتحق بمدرسة الحقوق كبير المهمة سخى المواهب ، ولكنه أصيب أول عهده بداء الصدر فاضطر إلى ترك المدرسة والكف عن التحصيل ، واشتغل بعد ذلك بعامين كاتبا في الصحة .. فلا يقل حظه شذوذا عن حظ الوزير نفسه .

نال كل منهم نصيبه وخضع لحكم حظه وسعيه . كانت تجمع بينهم جذران واحدة ، لا يكاد يتميز وراءها إنسان إلا بجده وخلقه ، ففرقت بينهم الحياة ، فرفعت وخفضت ، وأحييت وأماتت ، وأذاقت الفقر ، ومتعت بكبرى الوزارة ، وكل بما قسم له غير راض ولا قانع .

ونظر جلال أفندى عند ذاك في الساعة فوجدها تدور في الرابعة ، فعلم أن موعد الصغار آن واقترب ، وأنهم عما قليل يملأون البيت حياة وقلبه نورا ، فرمى المجلة بعيدا وطرد من عقله الوسواس ليستقبلهم أجمل استقبال ، وقال لنفسه متعزيا :

— من الخطأ أن يفكر الإنسان في شئون الناس ما دام هذا لا يورث إلا الضيق ،

وحسبى أن معاليه قال لى : « اطمئن » .

إصلاح القبور

قضى من يده القضاء أن يكون ليل ١٦ أغسطس تاريخا فاصلا تهتز له
جوانحها ويتصدع به فؤادها ، فلم يعد مجرد وحدة من الزمان الذى لا ينتهى
ولكن شيئا من ذكريات سود يجمع بينها غشاء من الحزن واللوعة ، وشاهد ذاك
الليل صدرا ضعيفا يعلو وينخفض ورأس صاحبه مسندا إلى صدرها ، وسمع
حشرة ما يزال صداها يمزق مسمعيها ، وفي لحظة رهية كأنما جفت فيها ينابيع
الرحمة فى السماوات والأرض صارت أرملة فى نضارة الصبا وشرخ الشباب ،
فأغمضت عينان ألقت أن تطالع فى نظرتيها الحنان والمودة ، وسكت لسان جعل
ينابيعها عاما ويضع عام المناغاة الحلوة السعيدة ، ويدللها فيناديها نعمة مرة
ونعمات أخرى ، وجمد الساعدان اللذان كانا يضمامنها إلى مرتع الوداد والهوى .
انتهى تاريخ وبدأ تاريخ على عجز منها ورغم ؛ لأنه كان قد قدر لها أن تلقى نصيبها
الكثيف من الحزن والبكاء والحسرة ، وأن تجل شباها النضير بسواد الحداد
أو سواد اليأس . ثم هجرت البيت الذى كانت سيدته وربته فأخليت لها حجرة
وعاشت عيشة لا تجد فيها أسباب الترحيب إلا ما تقضى به تقاليد المجاملة
الظاهرية ...

استوحشت دنيا الأحياء ولاحت لها معالمها غارقة فى ظلال الكآبة
والقنوط ، فأغلقت دونها نفسها ، وولت عنها بقلب يأبى حبه أن يستسلم
للموت . ورمت بناظرها بعيدا إلى حيث تترقد القبور فى سكون الأبدية ووحشة
الفناء ، فعند ذاك القبر سحت عيناها دمعا غزيرا ساخنا فروت جفاف قلبها
ورطبت حرارته . ولكن أى قبر كان ذلك القبر ؟ ..

قبرا قديما انتبذ ركننا من فناء واسع موحش خال ، وعلاه البلى فتهدم
« شاهده » وتشقق بنيانه ... وأأسفاه كان المرحوم فى نضرة الشباب فلم يعن
يوما بهذا القبر الذى لم تد له يد بإصلاح ما يقرب من نصف قرن من الزمان ،

حتى توارى بين ركامه شبيبة ناضرة في حفرة شائخة .. فكانت إذا رأت الفناء المعفر و« الشاهد » المهدم راحت زائغة البصر مكلومة الفؤاد ، وأفحمت في البكاء . ووجدتها الترى يوما تندب القبر المهدم وتبكي بكاء مرا فانتظر حتى رآها تهم بالانصراف فدنا منها وقال لها بركة ولباقة :

— ألا ترين يا سيدتى أن هذا الفناء مترامى الأطراف !. فهلا بعث نصفه أو بعته كله وجددت بماله القبر وأصلحت حجرته ؟..

واستهواها قوله فأصغت إليه برغبة ولهفة وقد تفتحت لها سبل الأمل ، ولكنها ذكرت أن مكافأة زوجها لم تصرف بعد فما الداعي إلى التفريط في الفناء ؟.. كلا لتبقى المقبرة على ما هي عليه ، وحين تأخذ المكافأة — ولو بعد ستة أشهر كما قيل لها — تجدد القبر وتصلح الفناء وتغرس في أرضه شجيرات يانعة تستدر الرحمة وتطرده الوحشة ، وعادت يومئذ وقد تخايل لعينها في الأفق حلم من أحلام العزاء . فغدا عندما يجدد القبر وتطلى الجدران ويفوح المكان بشذا الريحان يتنسم قلبها المحزون نسائم العزاء البارد وتجده في الأنس بالوفاء سلوى عن وحشة الوجود .

ومضى يوم ويوم وأسبوع فأسبوع وشهر ثم شهر والقبر غايتها وسلوتها وأجمل موعد يتيح لها الزمان ، إلا أنها كانت تتغير — بطبيعة الحال — ككل شيء في الحياة في بادئ الأمر كانت تبكي ليلا ونهارا ، ثم مضت تبكي سحابة النهار وتهدأ بالليل ، ثم صارت تبكي كلما خطرت ذكرها على فؤادها الحزين ، ثم انشغلت بالحياة طوال الأسبوع واستأثر بها الحزن كل صباح جمعة . وكانت أول عهدتها تمضى إلى المقبرة لا تلوى على شيء فلا ترى من الدنيا شيئا ، أما بعد الأشهر الأولى فلم يمتنعها الحزن من أن تسير كبقية الخلق بعينين مفتوحتين ، وفي ذاك الهدوء النسبي استطاعت أن ترى — في ذهابها إلى المقبرة وعودتها منها — رجلا يجلس عادة كل صباح جمعة أمام الفيلا التى تشرف على مبدأ الطريق الصاعد إلى المقابر يرتدى جلبابا ومعطفًا ، ويقطع الوقت بقراءة الجريدة

وتدخين غليونه ، كانت تراه دائما بمجلسه هذا ، فإذا مرت به صعد إليها عنيّن
ثاقيتين وحدها بنظرة يلوح فيها الاهتمام الشديد . هكذا يستقبلها وهكذا
يودعها ولعله كان يطاردها بنظرته منذ أول عهددها بهذا الطريق الموحش ، وعلى
آية حال لم يغير من عادته ولا وهنت مثابته ، وبرمت بعينيّه ، وكرهت تفحصه
لها .. لماذا ينظر إليها هكذا ؟! .. وهل هو يتابع كل زائرة لهذا الطريق بهذا النظر
العنيد ؟! .. أيتسلى الرجل بهذا النظر الوقع إلى التاكلات والأرامل ؟! .. إلا أنها
وجدت نفسها — بمضى الأيام — كلما شارفت مبدأ الطريق مضطرة إلى تذكره
وتمثل نظراته العابرة التي سيلقاها بها .. بل جعلت تتذكره بعد ذلك صباح كل
جمعة وهي تتلفع بسوادها وتأخذ أهبته لمغادرة البيت فقد صار هذا الرجل العنيد
وكأنه جزء لا يتجزأ من طريق القبر ، ولم ينفعها الغضب ولا أغنى عنها السخط
ولا وجدت عن سبيله حولا ، ويوما رآته مرتديا فحسبت أنه مزعم المسير إلى
بعض شأنه ، وأملت ألا تجده عند إياها ، ولكنه كان بمجلسه حين عودتها كأنه
ينتظر في صبر وأناة ، وما كادت تجاوزه بخطوات حتى نهض قائما وتبعها
متمهلا ! .. وحسبت أنها أخطأت الظن ولكنه انعطف وراءها إلى شارع
البراد .. ثم إلى شارع الجميل .. ودخلت البيت مضطربة لاهثة فمر به في خطاه
الوئيدة وألقى عليه نظرة جامعة ! .. تبا له ؟! .. ماذا ينبغي من وقاحته هذه ؟! ..
أما يحترم السواد الحزين الذي يجلل وجهها ، وفي الزيارة التالية لم تجده بمكانه
المعهود ! وكانت توعدت وجوده بما شاءت من السخط المكتوم .. فلما لم تجده
لم تر بدا من الارتياح والسرور .. لكنها تساءلت ترى هل اختفى لأن شاغلا
قطعه عن رؤيتها أم أنه عدل عن سيرته الأولى ؟!

وجاءها شقيقها وزوجه يوما ، وكان مضى على تاريخ الوفاة — ١٦ أغسطس —
خمسة أشهر ، وقال لها الرجل برقة :

— أرى أنه ينبغي أن ينتهى هذا الحزن بمشيئة الله !

ف نظرت إليه بعينيها الصافيتين متسائلة حيرى ، فقال لها الرجل باقتضاب مفيد :

— جاءك رجل يطلب يدك !

وذكرت لتوها رجل الفيل ، ودق قلبها بعنف ولاحت في عينيها نظرة ارتياح
فهتفت به منكرة :

— يا خبر !.. كيف تفتأ تخنى بهذا يا أخى !؟

فقال الرجل بهدوء ووقار وحزم :

— ولم لا .. أصغى إليّ .. أين أبونا وأين أمنا ؟ الحزن إذا زاد عن حده صار
معصية لإرادة الله ، فليتنظر الأحياء إلى حياتهم ، أما الأموات فلهم رحمة الله
عوض عن الدنيا وما فيها . فليس هو في حاجة إلى حزنك . كلا ولن يغنى عنه
وفاؤك فتدبرى أمرك بعين الحكمة .

وضمت زوج شقيقها صوتها إلى صوته وتكلمت بمثل حماسه وأكثر فقالت
نعيمة لنفسها : لقد تحالفا معا ، ولعلهما يرحبان بالرجل كى يريحهما منها فما
من شك في أنها عالة ثقيلة عليهما وأنها ضيقت عليهما البيت ، فاستمسكت بهذا
الخاطر وأدارته في نفسها حتى ملأها ، وكانت في الحقيقة اقتنعت بكل ما قاله
أخوها من أنها لن تقيم على الحزن إلى الأبد ، وأن حياتها أولى بالرعاية من موت
الآخرين ، ولكنها أبت أن تفكر في غير هذا الخاطر الذى توهنته توها أو فرضته
فرضا وأمنت به بعناد ، بل جعلت — فيما بينها وبين نفسها — تلوم أخاها على
برمه بها ، الأمر الذى ربما أجبرها على اختيار ما لا تود ، أما شقيقها فاستدرك
يقول :

— ولا تخشى لومة لائم فالرجل على استعداد تام لتأجيل الزواج حتى ينتهى
العام .

وتركها بلباقة إلى أفكارها ثم كر عليها مرة أخرى صباح اليوم الثانى وسألها
عما ترى ؟.. ورأت نعيمة أن تلوذ بالصمت فطاب أخوها نفسا وأدرك أنها
وافقت ، وسارت الأمور في مجراها الطبيعى . ولما جاء يوم الجمعة بعد الخطوبة
ذكرت القبر والزيارة المعتادة وتساءلت حيرى : هل يجوز أن يراها في الطريق

الذى تعود أن يراها فيه ؟.. أليس الوفاء للقبر خيانة له ؟.. لشد ما يشق على الإنسان قطع عادة عزيزة ولكن ما جدوى الزيارة الآن ؟.. لقد رضيت باستقبال حياة جديدة فأولى لها أن تأخذ نفسها بالرضاء والقبول ، نعم حسبت يوما أن ذاك القبر سيكون قبلتها إلى الأبد ولكنها لم تعمل حسابا للزمن . الزمن الذى يذيب الصخور ويفتت الصروح ويغير وجه البسيطة ، أليس بقادر أن يمسخ عن قلبها شجونه ؟ وقرأت هذه المرة الفاتحة على البعد وقالت لنفسها أن البعد لن يمنع رحمة الله من أن تؤنس الثاوى فى قبره ، ومضت الحياة فى سر فاننصف العام وتوجه قلبها وجهة جديدة فاطرح الحزن وأشرق بنور أمل جديد وتطلع للغد بعين ملؤها الرجاء والحب . وجاءتها المكافأة وهى على تلك الحال فلم تفكر فى تجديد القبر المهدم ولا فى غرس الفناء المعفر ولا عابته نفسها على إهمالها . والحق أنها كانت عن ذلك فى شغل من أمر جهازها الجديد وإعداد ثياب الحياة الزوجية الجديدة ، وزاد من انشغالها عجز أخيها عن مساعدتها المساعدة الجديدة التى تريدها فناءت بحمل ثقيل رفعت المكافأة عن كاهلها بعضه لا كله . حتى ذكرت يوما فناء المقبرة الذى اقترح الدافن عليها مرة أن تبيعه أو تبيع نصفه .

.. وغلبها الوجوم للذكرى العابسة إلا أن الوجوم ذهب لحال سبيله ، وليثت تفكر فى ذاك الاقتراح القديم ، وتمنت لو تستطيع أن تسرق خطاها إلى الدافن وتحدهه بأمره .. ولكنه كان تفكيراً عقيماً لأن المدفن لم يعد ملكاً لها فلا تستطيع التصرف فى قرش من ثمنه .. ولعل هذا ما ملأ نفسها أسفاً إلا أنها التمسّت أسباباً أخرى لهذا الأسف فجعلت تلوم نفسها على قسوة أفكارها وتلعن الحياة التى تقضى سنتها بأن يكون موت الوفاء عين الحكمة أحياناً !

وقبل أن ينتهى العام بأربعة أشهر قال لها الرجل الصبور وقد اطمأن إلى ظفـره بقلـبها :

— ٢٤٩ —

— ما جدوى الانتظار هذه الأشهر الأربعة؟! ألا ترين أننا في أواسط الصيف
وأنه يحسن بنا أن نغضى شهر العسل في رأس البر ؟
فخففت عينيها كي لا يقرأ فيهما ما أرادت كتابته ، وصمتت لحظات كأنها
مغرقة في تفكير عميق ثم تمت بصوت خافت :
— ليكن ما تشاء !

المرض المبتدأ

فرغ الطبيب من الكشف على الزائر الخامس في صباح ذلك اليوم ، ولبت ينتظر المريض السادس ، فدخلت سيدة مقنعة رشيقة القامة وسفرت عن وجه غاب جماله البهى خلف تجهيزات الألم كوردة بيضاء سفا عليها عجاج الخمسين ، وقد بادرت هاتفة :

— الغوث أيها الطبيب !

فدنا منها وعلى وجهه ابتسامة تبعث الطمأنينة وسألها :

— ما بك يا سيدتى ؟..

فارتمت على مقعد بين يديه وراحت تروى له قصة ذلك المرض الويل الذى فاجأها لدى الصباح فاضطرها إلى أن تقصد إليه دون أن تترى لحين أوبة زوجها من الوزارة . واستمع الطبيب إليها فى دهشة وحيرة وهو يحاول عبثاً أن يوفق بين ما يروى له ، وبين هيئة السيدة المتزوجة التى تنطق بالحشمة والصون . ثم أدى واجبه الدقيق بعناية فثبت لديه ما كان منه فى ريب واكفهر وجهه وهو يقول :

— سيدتى .. إنه لأمر مؤثر .. لقد أصبت بمرض خبيث .. بمرض سرى ..

فانقبضت المرأة قائمة وجحظت عيناها من الملح والذعر ، وقد ضاع ألمها المبرح فى تيار الخوف الجديد وصاحت به :

— مرض ؟..

— نعم يا سيدتى .. إني أعنى ما أقول ، ولكن هدى من روعك واملكى زمام

نفسك حتى لا تجر هذه الكارثة وراءها كوارث أخرى أشد إيلاماً . أقلت إنك متزوجة ؟..

فأحنت رأسها أن نعم وهى لا تدرى ، فاستطرد الطبيب قائلاً :

— وأأسفاه ، إن الشهوات تعمى الرجال حتى المتزوجين منهم ! ومهما يكن

من شيء فالواجب يحتم عليك أن تجاهي زوجك بالحقيقة وقد كان الواجب عليه أن يصونك من عواقب مغامراته ؛ أما وقد وقع المحذور فلا محيد من تنبيهه واصطحابه إلى وإلا ذهبت محاولة علاجك سدى .

ولكن خرجت من المرأة صرخة مبحوحة وقالت بسرعة وهي تلهث :
— كلا .. كلا .. لا يمكن أن يكون ذلك .. بادر إلى علاجى ودع أمر

زوجى .

— ولكن ...

— بالله لا تجادلنى .. لا ينبغي أن يعلم زوجى من الأمر شيئا .. أدا واجبك وسيتبى الأمر إلى خير إن شاء الله ..

فاستولت الدهشة على الطبيب وأنعم النظر في الوجه القلق الذى طغت آلام نفسه على آلام جوارحه . فطالع فيه الألم والرعب والإثم .. يالللهم ! أيمكن أن يكون ما لم يقع له في حسابان أبدا .. أيمكن أن تكون هى الجانية على نفسها ، وربما على زوجها أيضا ؟..

وما من شك في أن الزوج مهدد بخطر عظيم ، إن لم يكن أدركه بالفعل فهو على وشك أن يدركه ، وربما وقع في متناول الأذى أطفال أبرياء يجبون .. فما العمل ؟ وكيف يتأتى له أن ينقذ هذه النفوس مما يوشك أن يحيق بها من غير أن يهتك ستر هذه المرأة الآتمة الهلعة المتألمة ؟..

وأحاط به هم التبلبل والحيرة حتى ضاق صدره فحدث نفسه : لماذا أزعج بنفسى في شئون الناس وآلامهم ؟.. إني طبيب وما ينبغي لى أن أجاوز حدود مهنتى .. وبين يدي امرأة ملوثة فلأشرع في معالجتها والأمر من بعد ذلك لله . واطمأنت نفسه إلى هذا الرأى وهم بمباشرة عمله ، ولكن سرعان ما عاودته أفكاره وقسرتة نفسه على مراجعة التفكير في أمر هذه الأسرة المهددة فرأى أن يتخذ طريقا وسطا فقال :

— سيدنى . ينبغي أن تعلمى أن زوجك في خطر عظيم .. وأن إخفاءك الأمر

— ٢٥٤ —

حيناً لن يمنع الحقيقة من الظهور .

فاختلجت عيناها كالزئبق المترجرج وقالت :

— كم يقتضى العلاج من الزمن ؟..

— أسبوعين على أقل تقدير ومع أكبر عناية .

— أواه .. إنه الدمار .

— فأصابة زوجك محنومة ..

— من الميسور أن أدعى توعلك المزاج هذه الفترة وأن أباعد ما بينى وبينه حتى أبرأ .

— فإن كان قد سبق السيف العذل ...؟

— أواه يا سيدى .. لا يمكن أن أتحرر مختارة ، ثم إن زوجى رجل مستقيم

يصعب على صكه بالحقيقة المروعة .. فدع الأمور تجري على مشيئة الله فلعل الله

حفظه من الأذى ، وعسى أن يجعل من بعد عسر يسرا .

وساد سكون عميق مؤلم .. وكأن المرأة تذكرت شيئا فجأة فنظرت إلى

الطبيب جزعة وسألته :

— سيدى . هل يبقى هذا سرا مكتوما ..؟

— طبعاً .. طبعاً .. اطمئنى إلى كل الاطمئنان ، فصدر الطبيب مقبرة

للأسرار لا تنبش أبدا .

فتهدت من قلب مقروح وقالت :

— إذن فلنبداً من الساعة .. وسأوالى الحضور إلى هنا كل صباح إلا يوم

الجمعة .. ولأنتظر ما قدر لى .

ولما انتهى من عمله وهمت بالخروج استمهلها لحظة وجلس إلى مكتبه

وسألها :

— ما اسم السيدة ..!

فبدأ على وجهها الرعب وسألت :

— ولم هذا ..؟

فقال يطمئنها :

— لا تخافى ولا تحزنى .. إنها تقاليد متبعة .. انظرى إلى هذا الدفتر تجديه مزدحما بأسماء المرضى وعناوينهم .. لا تخشى شيئا واذكرى أنى طبيب لا أكثر ولا أقل ..

فقالت وهى تتهد :

— حرم محمد عباس أفندى موظف بوزارة الأشغال .

* * *

وفى صباح اليوم الثانى جاءت السيدة وقد قالت للطبيب إن ما يبدو على وجه زوجها من الهدوء والصحة ينعش الأمل المحتضر فى صدرها .

فلما أن كان المساء دخل على الطبيب زائر جديد فى الثلاثين ، مليح القسمات طويل القامة ، تسم وجهه آيات الذكاء والجمساره ، فحيا الطبيب قائلا :

— مساء الخير .

— مساء الخير .

فضحك ضحكة جهد نفسه أن تكون مريحة طبيعية ، ولكنها لم تستطيع أن تخفى القلق المساور لنفسه وقال :

— أصبت يا دكتور .

— بمه ..؟

— بالذى يصاب به من يقصدونك .

— وا أسفاه .

— أتأسف حقاً يا دكتور .. أيرضيك أن يزدجر الناس عن الهوى وأن تخسر

جمهور المترددين عليك ..؟

— لا أظنك قد جئت إلى هنا لتفلسف .. اتبعنى إلى هذه الحجرة .. ولكن

انتظر لحظة ، أرجو أن تملى على الاسم الكريم .

— محمد عباس .. أنا جارك يا دكتور . وإن شئت أن تعرف صناعتي فأنا مهندس بوزارة الأشغال .

يا للمفاجأة ! كادت تفلت من بين شفثيه آهة دهشة وانزعاج ، وهم أن يرفع رأسه عن الدفتر بحالة عصبية تنم عما يضطرب في صدره ، ولكنه ذكر تخرج الموقف واشتاله على ما يهدد بالويل ، فصر بأسنانه وأحنى رأسه حتى كاد يلمس الصفحة المبسوطة أمامه ليخفى من عالم وجهه عن القاعد تجاهه .

إذن هذا هو الزوج المنكوب ، وقد أصيب بما كانت تشفق زوجته عليه وعليها منه .. ترى كيف كان وقع البلاء على نفسيهما .. كيف اكتشف المرض وكيف تحسس مصدره ..؟ وماذا جر ذلك على حياتهما الزوجية ؟ وأين يا ترى المرأة الآن ..؟ وكيف قرعتها الفضيحة وكيف تنجوع عواقبها . ليته يعرف كل شيء ..

أما الآن فما عليه إلا أن يؤدي واجبه . وخطا بالفعل نحو الحجرة الداخلية ولكنه سمع المهندس يقول له بلهجة حزينة :

— إني أخشى يا دكتور أن تعقب هذا المرض مأساة أليمة .

فسأله وهو ما يزال شارد اللب :

— وله ؟

— لأنى زوج .. ورب أسرة .

فقطب الطبيب جبينه وبدت عليه آيات الدهشة ، وفهم الرجل دهشته على

غير حقيقتها فقال :

— هكذا ترى أنه ليس العزاب فقط هم الذين يأثمون ...

— أتعنى أن زوجك مهددة ..؟

— طبعى يا دكتور ... إن موقفى غاية فى الحرج .. والذى يضاعف لى

الآلام أنها سيدة طيبة لا تستحق أن تجزى هذا الجزاء السيئ ... فما العمل ؟ ...

يا عجباً !.. لقد وضح وبرح الحفاء : كلا الزوجين آثم ، وكل منهما ينحى

باللائمة على نفسه . وكاد يستسلم لتيار أفكاره لولا أن سمع الرجل يلح عليه في السؤال ويكرر قائلا :

— ما العمل يا سيدى الطبيب ؟..

فقال له :

— بالحكمة تستطيع أن تصرف الأمور المعقدة إلى خير العواقب . فحاول أن تصبحها إلى من غير أن تثير شكوكها .
فبدت على وجه الرجل الحيرة وقال وهو ذاهل عن نفسه :
— أحاول .

وحدث الطبيب نفسه بعد أن غاب المهندس عن ناظره : إن الله يريد الخير بهذه المرأة .. وكأن الأمور تسير وفق مشيئتها ، فسيأتى بها إلى ، وأكشف عليها وأعلنه بإصابتها . فيوقن في نفسه أنها ضحيته دون سواه ، ويرآن على يدي ويعود الرجل بزوجه رافعا يديه حمدا لله وطلبا لغفرانه . وهو يجهل أن زوجه فرطت في حقه أضعاف ما فرط في حقها .. فيا لرحمة الله ..
ولكن أليس من الظلم أن يغشى الله بسبته خبيثة هذه المرأة الآثمة ؟
فيا لحكمة الله .

وحان موعد مجيء المرأة ولم تحضر ، فترجع لدى الطبيب بمجيئها مع زوجها عند المساء ، ولكن المهندس أتى وحده وكان بآدى التغير ، منكفىء الوجه ، مصفر اللون ، منطفىء البصر كأنه تقدم فى الكبر أعواما ، فتوقع الطبيب مفاجأة وبلاء وسأله :

— ما بك ؟..

فhez رأسه بحزن وقال :

— ماذا تحدثس ...

— لعلك راودتها على المجيء فأبت وعصت ...

(همس الجنون)

— كان يهون ..

— آه .. إذا قد انفضح أمرك ولم تتقن تمثيل دورك ... ونلت جزاءك على يديها .

فسها الرجل لحظة ثم قال بصوت تقطعه حشرة اليأس :

— يا بؤس هذه الدنيا ...

فهز الطبيب كتفيه استهانة وقال :

— كثيرا ما أسمع هجاء مريرا يصب على رأس الدنيا ، ولكنى أعتقد أن الإنسان هو الخالق الأول لهذه الآلام التى يتملص من تبعثها ويلقيها على عاتق الدنيا ...

— كما تشاء ... اعلم يا سيدى الطبيب أنى فى الفترة القصيرة التى تغيبها عنك أحدثت فى حياتى حدثا هائلا ، فقد فصل الطلاق بينى وبين زوجى ، وحرمنى نور أطفالى حينما ساء حاله دهرا مديدا ...

يا للهول ... ترى ما الذى حدث ؟ وكيف حدث ؟ .. فإن قلبه يهمس له بفحواه ، ولكنه لا يدرى تفاصيله ولا يستطيع أن يرجم بما قلب منطق الحوادث وجعل عاليها سافلها ...

واستولت عليه الدهشة وباتت عيناه تلحان بالسؤال بأفصح مما يبين اللسان ... فقال المهندس :

— إليك قصتى بكل إيجاز : غادرتك ليلة الأسس وقد صدقت نيتى على دعوة زوجى إلى زيارتك كى يطمئن قلبى ، ولكنى كنت مضطربا لأدرى كيف أبدأ باقتراح الأمر عليها ولا علم لى إن أنا اقترحت بهما أبرره به ، فاتخذت مكانى على مقربة منها بادى الهم والفكر . وللحال لاحظت طوارئ الهم والاضطراب تزحف عليها زحفا ، فظننته صدى لاضطرابى وهمى واستجابة لهما . تلبثت أنتظر أن تبدأ بسؤالى عما يساورنى فلم تفعل ، فضقت بالأمر ضيقا استفزنى إلى طرح هذا السؤال : (ألا تشكين من شيء .. ألا تحسين بألم ما ؟) فحملت

في وجهي بعينين هالعتين وقالت باضطراب : (كلا .. كلا .. والحمد لله)
فما لك نفسي وقلت كاذبا : (ألاحظ عليك هذه الأيام بعض الاصفرار
والتغير ، وقد رأيت أن أقترح عليك زيارة طبيب .. فما رأيك ؟) فردت
بحدة وبلهجة من يتحمس لدفع خطر مروع : (كلا .. كلا .. أنت واهم
ولالزوم لذلك ألبتة .. إني أكره الأطباء ويهينج وساوسى الاستماع
لنصائحهم) .

فطال طلاي وطال رفضها ، فألححت عليها فأصرت ، فرجوت وتوسلت
فعدت وازدادت تشبثا ، وعثا حاولت أن أثنيها على رأيها حتى دهشت
لإصرارها وضقت صدرا بها ، وبنفسي ، فاهتاجني المرض والغضب وصحت
بها بجنون جعلني أستهتر بكل شيء : (يجب أن تصغى إلي .. تعالى معي إلى
الطبيب لأنى مصاب وأريد أن أعرف ..) ولم أتم كلامي لأنها انتفضت قائمة
متصلبة كالأفعى المتوثبة للاقتراس وجحظت عيناها ولم تتمالك نفسها فسرت في
جسدها رعدة شديدة فأدهشني ذلك وسألت نفسي : ما لها ؟.. وهمت أن
أعاود الكلام في ملاطفة مصطنعة ولكنها قطعت على الطريق بهزة عصبية
ما زالت تكررهما بعنف جنوني حتى تلبست صورتها هيئة غريبة تنذر بالويل ،
فازدادت في الحيرة وسألتها : (ما الذى يربك ؟ لم تحشين الطبيب ؟)
فصاحت بصوت ملئ لا تكاد تميز نبراته : (الرحمة .. الرحمة) ولكن عاودنى
الغضب بحالة لم تأذن للرحمة أن تأوى إلى مستقرها في قلبي : فخطوت نحوها
أهدر غاضبا ساخطا فصرخت : (محمد .. الرحمة .. الرحمة .. لقد كشف الله
خيبتى .. أنا الجانية على نفسي وعليك .. أنا أعرف أنك تعلم ذلك ولكنى
استحلفك الله ألا تمسنى ... طلقنى ولا تمسنى) ثم ارتمت بين قدمي مغشى
عليها .

ما معنى هذا ؟.. لقد تسابقت الظنون إلى قلبي . وانصبت الشكوك في
عقلي ، واكتظ بها رأسى فانصهر من الحرارة والالتهاب ، وخلت أن شعر رأسى

يقف ويتصلب كشعر القنفذ .

إن المرأة لتبهظ الرجل وتنقل كاهله وهي تؤمن بأنها لم تتجاوز بعض حقوقها ،
أما إذا اعترفت بأنها جانية وسألت الرحمة ووقعت مغشياً عليها فلن يكون ذلك
إلا لأمر واحد .

يا عجبا ... فقد ذهبت جانباً آتما فإذا بي مجنى عليه . رحت أكفر عن ذنبي
فإذا بي ضحية تعسة ! ماذا يمكن أن يفعل رجل في مكانى ؟ ..

نعم لقد قارفت من الذنب ما قارفت ، وسقطت في الهاوية التي ابتلعتها فهل
من المستطاع أن أسدل ستارا كثيفا على تاريخ الإثم كله ! وأن أحمّل عقاب الله
الصارم في صبر ، وأروض نفسي على العفو والصفاء ؟ ..

إنه حل روائى قد يستحسنه غيرى ويعطف عليه نفر قليل من الناس ، أما أنا
فقد انسقت مع طبيعتى وأصخت إلى صوت الغضب في قلبى ، فهويت بالطلاق
على رابطة الزوجية : فخرّب بيتى وانتزعت الحضانة منى أطفالاً أعزّة ، كانوا
نور حياتى المشرق ، فسيحان الله أحكم الحاكمين .

حياة مهسج

توفى بالأمس السيد حسن شلضم بمنزله الكائن في حارة جعيسة بالحرنفش وانتقل من مقره الدنيوى إلى مثواه الأبدى في جناز متواضع اقتصر على أبنائه الثلاثة وشرذمة من الأصحاب عدا عربة كارو حملت بناته الثلاث وأمهن وامرأتين أو ثلاث أخريات .

لم يكن السيد المتوفى إلا مهرجا . أو كان أشهر المهرجين الذين جمعت حياتهم بين الربع الأخير من القرن التاسع عشر والنصف الأول من القرن العشرين .. ومن حسن الحظ أن الفن لا يأخذ بمقاييس المجتمع في تاريخ الرجال وإلا ما كان للمتوفى حظ من الذكر . وما أجمل الفن في شموله هذا ، فقد كانت حياة السيد حسن ينبوعا دافقا من ينابيع اللذات والشهوات ، كان قطب حياة كاملة من الأفراح والمسررات ، ومعينا فياضا للضحك والبهجة والحبور ، وعزاء لنفوس لا عداد لها .

ولد في عام ١٨٧٩ واستقبل الشعاع الأول في الحياة في حارة جعيسة ثم في فناء بيت آل شلضم وأخيرا في كتاب الشيخ هريدى .

كان منذ صغره ميالا إلى المزاح نزاعا إلى العبث ولكن توجد حادثة في تاريخه يصح أن نعتبرها مبدأ لحياته التي عرف بها فيما بعد : إذ كان يمر في طريقه إلى الكتاب بقهوة خضراء الباب والنوافذ فراقه لونها وجذبه إليه وما يدرى إلا وهو يمسك بمحاشية جلبابه ويلها بقليل من الماء ويمسح بها رقعة من باب القهوة حتى امتصت لونها . ثم لطخ به وجهه ورقبته وقفاه . ويداه الصغيرتان ترتجفان من الفرح . ثم هرع إلى رفاقه الصغار لا يلوى على شيء وصاح بهم : « إلى .. إلى .. انظروا » والتفوا حوله دهشين وأغرقوا في الضحك حتى دمعت أعينهم . ولم يقنع بهذا الفوز فتقدمهم في الحارة وتبعوه وهم يصفقون تصفيقا توقيعا وهو يرقص ويقفز ثملا بخمر الفوز والفرح .

كان يستلهم ألاميه غريزة حية توحى إليه . وكان قلبه الصغير لا يذوق السعادة إلا حين يضحك ويهيج ضحك الآخرين ولو من نفسه بل إن نفسه ليجود بها في سبيل الضحك .

هكذا تفتقت موهبته الحارقة في حارة جعيسة . ثم لم تقف من بعد ذلك عند حد . فمن آياته في ذلك العهد البعيد أيضا أنه كان يحاكي بمهارة فائقة أصوات الكلاب والقطط والبقر والحمير والبوم والغربان . وأنه حفظ على حداثة سنه أغلب القفشات والنكات البلدية التي تلقى جزافا في القهاوى و « الغرز » ؛ بل كان إذا أعوزه سبب لإثارة الضحك يمد قفاه للرفاق فيصفعونه ويضحكون . وكان يندفع في سبيله بقوة غريزة مستحكمة قهارة كأنه فنان صادق أمين . ولم يقصد قط أن يتقاضى عن فنه أجرا . ولكن المجد أناه طوعا بغير أذنيه . وإذا به يشغل مكانا عاليا بين الرفاق الصغار . وإذا به قطب يهدفون إليه ويطوفون به ويذلون في سبيل مرضاته الدوم وأبو النوم وغزل البنات .

ولكن للطفولة نهاية ككل شيء في هذه الدنيا . وقد ودع عهدها الجميل واستقبل عهد الشباب واشتغل في حانوت والده في أول شارع الخرثش يبيع الخردوات .

وأراد أبوه أن يزوجه فتزوج وكانت زيجة سعيدة وصلت ما بين آل شلضم الكرام وآل الأعمش معلم العربات الكارو الشهير وسيد موقف النحاسين . وعمرت بيت شلضم الفتاة المهدبة حميدة ربيبة الحجرات المغلقة ، التي لم تقع على وجهها عين غريب أو لم تر نور الدنيا إلا لخلل خمار كثيف ألقى على وجهها ساعة انتقالها في الزفة من العطوف إلى حارة جعيسة . وقد وجد فيها حسن أول شخص يحترمه ويهابه على ظهر البسيطة . كانت تدعوه « سيدى » ولا تقعد في حضرته إلا إذا أذن لها ، فإذا أذن جلست عند قدميه على شلثة واستلقى هو على الكنبه في كبرياء . ولكن مع الأيام بعد أن صارت أما لحسونة ومتولى وأبو سريع وزينب وخديجة ونبوية طمعت في مجالسته في طمأنينة وثقة .

صار السيد حسن شابا عاملا وزوجا . ولكنه لم يقلع عن لهوه وعبه . كان يقضى نهاره فى الحانوت ، أما ليله فكان يلاحق أصحابه فى قهاوى الخرنفش ومرجوش والغورية ويسايرهم الليل يشربون الزنجبيل والقرفة ويدخنون الجوزة ويتسامرون ويتضحكون . كان يجلس على أريكة مرتبعا ويضع إلى جانبه مركوبه وعلى المركوب عمته ويقذف بنكاته وقفشاته ذات الإيمن وذات الشمال غير مبق على إنسان ، والجمع من حوله يضحك ويقهقه ويسعل . وشهدت تلك الفترة من شبابه أبدع وأكبر مجموعة من النكات البلدية التى سارت مع الزم من سير الأمثال وصارت من محفوظات أهل البلد وآدابهم التقليدية يلودون بها فى مناظراتهم اللطيفة ويستعبدون منها فى معاركهم الهزلية ويستشهدون بها كلما لج بهم الشوق إلى الفكاهة والمرح . فكان فنانا إلى درجة ما . وكان من الفنانين المغمورين . ولكن من حسن الحظ أنه لم يكن يفهم من معانى الخمول ما يمكن أن تذهب نفسه معه حسرات على محموله النسبى . والحق أن آيات السيد حسن شلضم التى ألفها فى تلك الفترة البعيدة لا تزال جارية على الألسن وستظل محتفظة بفكاهتها إلى أن تتغير العقلية البلدية أو أن يضعها مكتب الآداب فى قائمة المحرمات ..

ولبث الشاب يحبى السهرات الساذجة فى ذاك الحى بضع سنين ، ثم ولى وجهه وجهة أخرى . كان كثير من رفاقه لا يفتأ يذكره بأن المرجوش والخرنفش ليسا بالميدانين الصالحين لعبقريته الفذة ، وأنه ينبغي أن يهاجر إلى شارع الأُنس والطرب ويجمع العشاق وأهل الهوى . وأصاخ الشاب إلى إغراء الهمس وأسلم قياده لمن دله على الطريق وهناك اطلع لأول مرة على ذلك العالم الفائر الذى تتجاوب فيه الأنوار ما بين المصاييح والكؤوس وتمتزج به آهات الدلال وآهات المواصل وتتصل حركات البطون بقفزات السكرارى وتلويح العصى . ولم يعدم فى تلك الدنيا العامرة صديقا لأنها كانت مبيت عدد عديد من أثرياء الجمالية ، فتلقوه بترحاب وأوسعوا له حول موائدهم . وإلى هنا اختتم الشاب حياة

واستقبل حياة . اختتم حياة ساذجة طاهرة قوامها الفن واستقبل حياة ترف وعريضة أساسها الاحتراف . وقد أكرمه أهل الهوى فترعوا عنه الجلباب والعمامة والمركوب وخلعوا عليه جبة وقطانا وحذاء أصفر لامعا وطربوشا أنيقا . وأكل مما يأكلون لحما مشويا وعصافير محمرة ونقلوا لذيذا وشرب مما يشربون خمرا معتقة ونبیذا أحمر وأبيض . وفي مقابل ذلك كان يقطع لياليهم الهائلة بالنكات الممتعة والملح النادرة والقفشات الباردة . وتنقل من حانة إلى حانة ومن ملهى إلى ملهى وهو يكتسب في كل مكان أصدقاء ومعجبين ومريدين . وامتدت شهرته من ذاك الشارع المنير إلى جميع حلقات الغناء والسمير والطرب في القاهرة الخالدة الحاملة وعلا نجمه وشع نورا بهيجا ، وطغت عبقرته واستحكمت ظرفه حتى أصبح حبيبا إلى كل نفس عزيزا على كل قلب . تشبیه الأنفس ، وتلهف عليه المهج ، كان لكل داء دواء طاردا للهم . كاشفا للكرب ، أو كان روح كل مجلس أنیس ، ينقلب إذا غاب عنه كئيبا واجما . كانت غاية حياته أن يضحك ويضحك الآخرين ولو من نفسه ، ولم تكن هذه الغاية فلسفة حياة ولكنها طبع وغريزة يندفع في سبيلها كالأعمى وكأنها صادرة من أعماقه لا يمكن أن يوقفها شيء . وكان ظاهر حياته يدل على أنه يربح من وراء هذه المهوبة جاهها عريضا وسعادة متصلة وطعاما وشرابا . ولكنه كان في الحق يدفع الثمن غالیا ويذله من كرامته وكبريائه ، لأن همه الأول كان في التحجب إلى الناس وإدخال السرور على قلوبهم ، وقد علم بغريزته أنه ينبغي لذلك أن يكون خفيفا لطيفا فلا يجوز أن يعارض رأيا ولو خالفه بقلبه ، ولا أن يغضب ولو مست كرامته ، ولا أن يقاوم وإن هوجم وضيق الخناق عليه ، فنال ما يشتهى من الحب وفق ما يشتهى ولكنه خسر الاحترام إلى الأبد . ومهما يكن من أمر فقد تسنم السيد حسن شلضم ذروة المجد للحب . ويسلط سوط الإرهاب على رعوس آله جميعا ولا يتكلم إلا أمرا أو منتهرا أو سابا ، وكانت حميدة ترتجف رعبا في محضره ، وكان أبناؤه إذا سمعوا صوته

فروا إلى ركن قصي وانكمشوا فيه .

ومهما يكن من أمر فقد تسنم السيد حسن شلضم ذروة المجد ونال من الشهرة قسطا لم ينله أحد ممن سبقوه ولن يتأني لمحدث أو مهرج بعده أن يناله ، ومضت لياليه سعيدة هائلة راضية ، يحياها آكلا شاربيا ضاحكا .

واضطدم وجه الأرض بأحداث مروعة فوقعت الحرب وتوالت النكبات على الدنيا ثم قامت الثورة في مصر . وطفت بين من طفت بهم إلى السطح بالزنفلى أفندى الذى ظهر في أفق السيد حسن وإخوانه بعد عهد الانقلاب فأضافه السيد حسن إلى أعاجيب الثورة كيدا وحقدا ، وقد أتى به ذات مساء أحمد بك فائق وقدمه إلى جماعة السيد حسن قائلا : إنه شاب مثقف ومن أظرف الظرفاء ، وما كان يسوء السيد حسن أن تزيد جماعته واحدا ، فما كاد يطمنن به المجلس حتى جرت النكت على لسانه كالسيل ، ومضى يعلق على آراء القوم وأحاديثهم بما تختبره نفسه الذكية من الصور الساخرة والنوادر الأخاذة فبعث تعليقاته وراءها عواصف من الضحك والقهقهة . ولبت السيد حسن صامتا لا يتكلم يرمق صاحبه بعين فاحصة ويقول لنفسه : ترى هل هو زائر عابر أم قضى على أن ينافسنى طفل على آخر الزمن .

والظاهر أنه قضى عليه حقا أن ينافسه الأطفال في النهاية ؛ لأن الزنفلى لم يكن زائرا عابرا ، لكنه أصبح بسرعة عجيبة عضوا لا يتر من الجماعة ، وكان يتمتع المزاح كالسيد حسن ولكن على طريقته الخاصة الجديدة ، فما كان يفحش في القول ولا يقذف بالسباب والهجر ، ولا يحاكي الأصوات والأشكال ولكنه كان يفتن ويتفوق في إرسال النكتة الخاصة الأدبية والملاحظة الساخرة والتهكم اللاذع .

وكان يصف نكاته فيقول إنها ملح أدبية وفكاهة عالية ، ويغمر السيد حسن فيقول عن الفكاهة القديمة إنها سباب وفحش ، ويحمل على « قافية أهل البلد » فيقول إنها أقوال مكررة مبتذلة ونوادر مخفولة وجناس سخيف لا روح فيه ..

وكان السيد حسن يصفى إلى هذه الأقوال فى عدم اكتراث وهزء وربما نال من قائلها على طريقته باستهانة ، ثم لم يلبث أن حقد عليه وكرهه لأنه كان إذا قال نكتة ظريفة بادر الشاب إلى تكثير الصفو بسعال أو حممة أو بطرحة فجأة سؤالاً جدياً عسى أن يهيج اهتمام القوم ويلههم عن أثر النكتة . ورأى فيه عدواً حقيقياً فشمّر للكفاح والمنافسة فى ميدان المزاح واللهو ، وانقض على الزنفلى وانقض الزنفلى عليه واشتبكا فى معارك حامية واستعمل كل ما وهبه الله من الذكاء والبداهة والفكاهة وصنع المستحيل ليربح الأنصار والمعجبين والمصفقين .

فإذا صاحت الديكة مذكرة اللاهين بأن الفجر انبثق انفض القوم فرحين وعاد العدوان مهمومين مفكرين يحصى كل منهما ما أثاره من ضحك وما أهاج من مسرة وما ابتدع من فكاهة ويذكر أسفا حزينا ما ظفر به عدوه من أى النصر والتفوق ومن ضحك له من الرفاق . وظل كبار التجار وأهل البلد على ولائهم القديم للسيد حسن شلضم أما الزنفلى فقد اكتسب الكثيرين من الأندية والبيكوات . وكان لذلك وقع شديد فى نفس السيد حسن فقد كانت الدنيا جميعاً له يمرح فيها كيف شاء فقتع مضطراً مقهوراً بنصفها .

ولكن علام الأسف والحزن ؟ إن هذا العالم الجديد لا يستحق أسفاً ولا حزناً . أين السادة الكرام الأجلاء ؟ مات أكثرهم وانزوى من بقى منهم على قيد الحياة ، إما لمرض أو فقر .. أين السيد جلال الشابورى رحمه الله الذى كان ينقده جنبها ذهبياً للنكتة الحلوة ؟ أين الشيخ طلعت الإسلامبولى الذى كان يهديه كل ثلاثة شهور جبة وقططاناً لا يقدران بثمن ؟. هذا إلى الفواكه المختلفة فى إبان نضوجها ؟ ذهب الجميع ، ذهبت دنياهم الحلوة وبقيت هذه الدنيا العجيبة التى يحطّب فيها النساء فى المحافل العامة ويهدد التلاميذ معلمهم بالإهانة والضرب . ويفنيا عبد الوهاب بعد عبده الحامولى ومحمد عثمان ، وياع فيها قططار القطن بريالين . فهل هذه دنيا يأسف السيد حسن شلضم على أنه ليس فارس ميدانها ؟ وكان يداعبه بعض معارفه أحياناً فيقولون له : راحت عليك يا سيد

شلضم » . فكانت تقع من نفسه موقع السم الزعاف وكان يصبر على أسنانه المثرمة ويتصنع الاستهانة ويقول :

— ساعلك الله يا غلام ، أتحسب أن شلضم من الهوان بحيث يرضى أن يهرج في هذا الزمان البائس المأزوم ؟ أو أن يمازح هذا الجليل الذى لا يتذوق النكتة ! فشر وألف فشر ! إن مثلى ومثل الزنغلى فكالحامولى فى الزمن القديم ، وهؤلاء المغنين النائحين الذين يتسترون على عيوب حناجرهم بالإكثار من الآلات والموسيقين .

والحقيقة أن ظله أخذ يتقلص بسرعة ومضى الموت يقتنص رفاقه أو المعجبين به واحدا بعد واحد ، وتزايد على الأيام شعوره بالوحشة والغربة .

تغير كل شيء . حتى موطن اللهو القديم الذى كان ملهى الكبراء والأثرياء أصبح مباءة السوء وسوق الأوباش واللصوص والبلطجية ، ولم يعد للمهرج مكانة خاصة فى جماعات الهوى فقد ابتذلت صناعته وبات كل يهرج لحسابه الخاص .

وفى ذات مساء ، وكان السيد حسن يحتسى كأسا من الكونياك فى حانة بسوق الخضار سقط بغتة فاقد النطق .

ورقد أخيرا على الفراش ، مسلما جسمه الهائل إلى قبضة المرض الجبار ، وقد تمرت أعضاؤه جميعا على إرادته وبات عاجزا عن تحريكها إلا عينيه يقلبهما ذاهلا فى سقف الحجرة ذى العمد الخشبية العتيقة يبرز من شقوقها ذيل البرص أو رأسه ويغشى ما بينها نسيج العنكبوت .

إن تلك الحياة العامرة بألوان اللذات والسرور والأفراح قد اختتمت بهذا الرقاد الأليم . وإن النور والغبطة والرفقاء قد تفانوا فى هذه الظلمة الموحشة . وانتهى كل شيء كما ينتهى الحلم الحلوى وانتهى فى لحظة قصيرة كأنه لم يدم سنين وسنين ، وجاءت الساعة الرهيبة التى يتساءل فيها الإنسان فى حيرة مريرة .. أحقا كان هذا الجسم سليما ؟ .. أحقا كان هذا القلب حيا ؟ .. أحقا كانت الدنيا

حلوة سعيدة لذيذة الطعم ؟.. أحقا ذهب كل هذا إلى غير رجعة ؟
وقاوم جسمه المرض بضعة أشهر . قضاها في وحدة ووحشة وقنوط .
لم يزره فيها سوى أبنائه وبناته ، ذلك الرجل الذى كان يوما قلب القاهرة السعيد
وثغرها الضاحك ، حتى وافاه الأجل بالأمس القريب فى ذلك البيت العتيق بحارة
جعيصة الذى شاهد مولده وعرسه ومجده وأخيرا .. مماته .

عَبَثِ ارْتَفَاطِی

في ذلك المساء من شهر مارس أزين قصر الوجيه حامد بك عرفان بحلة لألاءة من الأنوار المتموجة ذات الألوان . مدت أسلاكها الكهربية على سور الحديقة فتعانقت مع الياسمين والبنفسج . وتعانقت بأفرع الأشجار والنخيل ، وتوجت بها شجيرات الورود المنتثرة على هيئة أهلة ونجوم . وكان أعجب ما في القصر هو ذاك البهو المتسع الأنيق الذى فرش بفاخر الأثاث وحليت جدرانته وأركانته برائع الفن من صور وتحف ، وترك في وسطه مكان رحب للراقصات والرقصين ، أما في صدر المكان فقد امتدت ردهة إلى منتصف مقصف حافل ، وإلى يمينها فيما يلي الشرفة المطللة على الحديقة احتلت فرقة الموسيقى الإيطالية مكانا جميلا .. وانتشر فيما بين البهو والشرفة والمقصف والحديقة المدعوات والمدعوون الذين لبوا الدعوة للاحتفال بعيد ميلاد كو كو الصغيرة ابنة الوجيه عرفان بك وزوجه إنجي هانم عرفان ... وكانوا يجلسون أزواجا وجماعات يتجاذبون أطراف الأحاديث حيناً بالعربية وأحياناً بالفرنسية ويتضاحكون بأصوات عالية رقيقة وخشنة . وإذا دعت الأنغام قاموا للرقص والعناق . وقد شاع في الجو عطر وأنس وحرارة كأنها أنفاس المودة نفثتها الأعين والشفاه والصدور والأمانى الهامسة .

وكانت الأحاديث متنوعة ، ولكنها تدور في الغالب حول موضوع واحد يتجاذبها كما يتجاذب النور الفراشة ، وهو المرأة ، ولا يستثنى من ذلك الجماعة التى كان محدثها الأول الأستاذ على الجميل الصحافي المعروف والنائب المحترم ، فما خرج الحديث فيها عن الزواج واختيار المرأة الصالحة وكان النقاش يحتمل بين المتجادلين من الجنسين بصورة عنيفة مضحكة ، أما الوجيه نور الدين فكان يتوسط حلقة أخرى يروى فيها ما اتفق من قصص مغامراته الغرامية في العواصم العالمية ذوات الشهرة في الحب والجمال ؛ وفي ركن منعزل امتاز بوفرة من حوى

من الشابات والشبان أقيمت مسابقة سرية لاختيار أقبح امرأة بين المدعوات .
 واتجهت أبصار المحكمات والمحكمين إلى امرأة اتخذت مكانها تحت صورة الفنانة
 وابنتها « فيجييه لوبرين » وكانت عجوزا إلا أنها تتصالي وتستعير من ألوان
 الجمال ما تظن أنه يغني عما استرده الدهر من حياة شبابها . فبدت تحت طلاء
 الأصباغ في هيئة مضحكة ، وكانت تتجنب الناس وتقعن بالجلوس منفردة حتى
 تعود إلى مجالستها ربة الدار إنجي هانم كلما تاقت نفسها إلى الراحة . أما اسمها
 فدولت هانم ، وقد راضت نفسها على العزوبة بعد تجربة أربع زيجات غير
 موفقة ، وكادت تياس من الرجال والحب ، وقتعت من متاع الدنيا بمضغ
 الأعراض والخوض فيما تعلم وما لا تعلم من أسرار الناس ، فصارت معجما
 لتواريخ السوء . وكانت في تلك اللحظة التي اختيرت فيها سرا ملكة للقبح ..
 تجالس إنجي هانم ، وكانت تلوذ بالصمت قسرا بعد أن لم تبق على أحد من
 الحاضرات والحاضرين ، حتى أتاحت لها فرصة جديدة للكلام بحضور الوجيه
 الأستاذ محمد جلال المحامي وزوجه الحسنة صفية هانم جلال . وكانا يلتفتان
 الأنظار حيثما سارا لثراء الزوج المالك لأربعة آلاف فدان في الصعيد ، وجمال
 الزوجة ورشاقتهما ، وقد استقبلتها إنجي هانم بمودة ظاهرة وباطنة ، ولما عادت إلى
 جوار دولت هانم مالت هذه على أذننها وقالت بصوتها الخافت المبحوح :

— يا لهما من زوجين سعيدين جميلين !

فقال السيدة بحماس :

— الأستاذ جلال شاب يندر أن يوجد نظيره بين الشباب الناجح الثرى ..
 ألا تعلمين أنه مرشح لكرسي النيابة ؟ .. وأما صفية فهي آية للجمال والصفاء .
 فابتسمت المرأة ابتسامة باهتة وقالت :

— نعم ، نعم ، .. لا شيء يعيبه إلا أنه يقال إنه قد يتبارز من أجل راقصة ،
 أما إذا استثيرت غيرته الزوجية فقد يغضى ..

وضاقت إنجي هانم ذراعا بمحدث صاحبها ، فلم تسألها إيضاحا وتشاغل
 (هس الجنون)

عنها بمشاهدة بعض الراقصين ، ثم استأذنت لاستقبال بعض صواحبها .
وسلم الأستاذ محمد جلال وزوجه على عدد عديد من الأصدقاء
والصديقات ، ثم اختارا أن يجلسا إلى زوجين جميلين مثلهما هما الوجه طه بك
العارف وزوجه الحسنة هدى هانم العارف ، وكان الأستاذ جلال يبدى إعجابا
خاصا نحو السيدة هدى . فلما عزفت الموسيقى دعاها إلى الرقص معه ، وقبلت
بسرور ورقصت وزوجه مع طه بك ..

وطرب الجميع طويلا وشربوا كثيرا ، فدارت رعوس وثرثرت ألسنة
كتومة ، وفاضت الأحاديث ، وامتأل الجو برنين الضحكات ووميض
الابتسامات وإيماءات الغزل ، والتقت أعين وتماست أنامل وارتعشت شفاه .
حتى جاءت تلك الساعة المختارة من الليل فتوسطت المدعوين السيدة إنجي هانم ،
وقالت بصوتها الرخيم :

— اسمحوا لى سيداتى سادق أن أقدم إليكم مفاجأة العيد السعيد .

تطلعت الوجوه إليها من كل صوب ، وتجمع حولها المبعثرون ما بين الشرفة
والمقصف ينتظرون فرحين . وبغته أطفئت الأنوار بغير نذير وساد المكان ظلام
دامس دام خمس دقائق ما كان يسمع خلالها سوى همس خافت أو ضحكات
مكتومة ، ثم أضيئت الأنوار مرة أخرى فرأى القوم منظرا بديعا : مهذا على قوائم
أربع طويلة ، مسقفا بستان من حرير على هيئة هرمية ، وفيه جلست كوكو
متكئة على يديها الصغيرتين فى قميص أبيض كأنها وردة بيضاء يانعة ، وكانت
ترمق الناظرين بعينين دهشتين صغيرتين ينعكس النور على زرقتهما الصافية !
فصفت الجميع تصفيقا رقيقا وهتفوا باسمها ، وقبل الأنسات يدها الصغيرة ، ثم
قدمت الهدايا النفيسة حول مهدها الجميل ، وشمل القوم سرور عظيم فاستأنفوا
لهوهم بإرادة أشد نزوعا للصبا والمسرة . على أن فترة الظلام القصيرة لم تمر بسلام
كما توهم الجميع . فقبلها بدقائق كان الأستاذ محمد جلال يجالس هدى هانم فى
المقصف وقد دل عيتهما المرح على أنهما غملا ، فلما أطفئت الأنوار لم يتردد

الشاب فدنا برأسه منها حتى كادت تمس شفتاه أذنها وهمس قائلاً : « هدى »
وارتجفت المرأة كالمدعورة ولم ترد عليه ، فقال لها همسا وهي تحس بلمس شفثيه
لأذنها : « هذه فرصة طيبة . قومي واتبعيني » .
وكان يودها لو تتباله كما يقضى الدلال ولكنها خشيت أن يضاء النور بسرعة ،
فقال همسا :

— إلى أين ؟

— إلى حجرة التدخين في الطابق العلوى ؟

— قد يفتقدوننا .

— وماذا بهم ؟.. سيظنون أننا في الشرفة أو في الحديقة أو في المقصف أو هنا
أو هناك وسنعود من طريقين متباعدين ..

وأمسك بكفها وقام واقفا فقامت بدورها ، واتجه نحو السلم وهي تتبعه
وارتقياه بسرعة ، فوجدا نفسيهما في ردهة مضاءة بنور بنفسجي هادئ تطل
عليها أبواب متباعدة ، فسارا إلى هدفهما ودخلا معا ، ثم ردا الباب في سكون ،
وكان الجو مظلماً شديد الظلمة ، ولكنه كان يعرف المكان فانتعطفا إلى اليمين
وتقدما خطوات حتى عثرت يده بكنبة كبيرة وثيرة ، فجلس وجلس ، وتهد
من أعماق صدره وقبض على كفها فوجد لها ترعش كالمقرورة ، فسرت رعشتها
إلى قلبه ووجد به غمزا لم يبرأ منه حتى ضمها إلى صدره بعنف وانهاه على وجهها
يقبله بشغف وجنون ، كم لبثا منفردين إنه لا يدري ، ولكن المحقق أن تلك الخلوة
السعيدة لم تخل مما ينغصها فقد خيل إليهما أن أقدا ما خفيفة كالحاذرة تدنو من باب
الحجرة ، فتباعدوا واقفين وأرهفا السمع واتجهتا أعينهما في الظلام ناحية الباب ،
وخالا أكثر من هذا بأن يدا تعالج الباب بلطف .. ترى أحق هو أم وهم ؟! ولكن
الباب تحرك ونفذ إلى الحجرة شعاع هادئ كروح محتضرة فاشتد بهما الرعب
وودا لو تبتلعهما الأرض . وما لبث أن تسلل شبح في خذر وتبعه آخر ، ثم رد
الباب إلى ما كان عليه فساد الظلام مرة أخرى ، وكان الداخلان شديدي الخذر

فلم يديا حركة ولم يصدرأ أصواتا وكأنهما ذابا في الظلمة الجاثمة .. فسكن ذعر الآخرين وأحسا بشيء من الارتياح بل والطمأنينة ، وخطرت لهما فكرة معا هي أن الضيفين الجديدين مثلهما وأن لا خطر عليهما منهما ، وتأكد هذا الظن حين شعرا بهزة تصيب الكنبه فعلما أن صاحبيهما اختارا كنبتهما مقعدا لهما أيضا ، وترثيا في قلق صار بعد حين ضيقا وكدرا لأنهما لم يستطيعا أن يأتيا حركة خشية أن ينتبه الآخرين فيفزعا وربما حدث ما لا تحمد عقباه !

أما الجديدان فكانا يظنان نفسيهما في أمان وخلوة فلم يحاذرا إلا بمقدار ، واستطاع العاشقان أن يسمعا همسا وهممة وأن يسمعا الرجل يهانغ صاحبه وهي تهانغه ، ولم يكتفيا بذلك بل قال بصوت استطاع الآخرين أن يميزاه :
— حبيبتي ... صفية .

وارتحف محمد بك جلال كأنما قطعة من الثلج ألقيت على ظهره ؛ وأحس بارتجاف يد صاحبه في يده .. كان الصوت صوت طه بك العارف . ومن هدى ؟ أليست زوجه هو ؟ .. أى كارثة تجمعت في هذه الحجرة المظلمة ! ودق قلبه بعنف وغلى دمه غليانا كاد يفجر الشرايين في دماغه ، ولكنه لبث ساكنا صامتا وزوجه على قيد ذراع منه في أحضان خليلها ! ولم يكن يأسف على عجزه عن تحطيم رأس الرجل — فمثل هذا العمل يثير فضيحة حرية بالقضاء على مستقبله السياسى ومعرفة الانتخابات على الأبواب — ولكنه كان مغیظا مخنقا لأن غريمه لا يدرك في تلك اللحظة أن زوجه بين يديه هو أيضا .

وانتظر دقائق كالأجيال ؛ وشعر أخيرا بحركة استدل بها على قيام الرجل وسمعه يقبل زوجه بحرية ويقول لها :

— لو تعدل الدنيا .. زوجك الغبى ليس أهلا لك وزوجتى ليست أهلا لى ،

ولكن ، ولكن ، ما العمل !؟ ثم تسللا خارجين كما أتيا ..

وكان الغضب قد أفسد على جلال بك مزاجه فقام هائجا ، وبحث عن سترته حتى عثر عليها وأخذ بيد صاحبه وخرجا في حذر ثم افترقا في الردهة .

وليث ضيق الصدر شديد الكدر ساعة طويلة ، يلعن طه بك ويلعن زوجه المستهتره ، ولم تكن هذه أولى خياناتها ، ولكنها وقعت على كئيب منه بحال بشعة لا يمكن أن تمحي من الذاكرة .. فسحقا لهما ! .. وقام يتمشى في الحديقة فارا بوجهه الممتنع من الأعين جميعا . ولفحه هواء الليل البارد فرطب جبينه الساخن وأنعش فؤاده المضطرب ، وصحح عزمه في تلك اللحظة على أن يسلم قياده لمغامرات الغرام الجنونية غير مبق على شيء ، ولو أدى الجنون إلى الظهور مع هدى في المجتمعات العامة وميادين السباق . وتلقته هذه الخواطر فأحس بارتياح ومضى يفيق من همومه ويتنبه إلى نفسه . فاستطاع عند ذلك أن يشعر بتغير غريب . فعجب لشأنه وتناسى انشغاله ، وبحث عن أسباب هذا التغير فوجد يديه تحسان السترة وكأنها أوسع مما كانت .. ماذا حدث لها ! يا للعجب .. إنها أوسع مما يتصور . وخطر له خاطر غريب اضطرب له فؤاده ، ولكي يتحقق من وسوسه وضع يده في جيب السترة وأخرج حافظة ، لم تكن حافظته ، ووجد بها بطاقة مكتوبا عليها « طه بك العارف » .

ووضح الأمر ، وعاوده القلق والحنق ، ولم يكن ثمة خوف من الفضيحة فسترات بدل السهرة متشابهة ، لكنه يشعر بحيرة شديدة ويسائل نفسه : « كيف يمكن أن تتبادل السترتان » ١٩ .

مرض طيب

قبل عامين تفشى وباء التيفود في مديرية الغربية تفشيا مخيفا فتك بنفوس الكثيرين ، وصادف ذلك انقضاء بضعة أشهر على تعيين الدكتور زكى أنيس طبيبا بمستشفى طنطا وفتح عيادته الخاصة ، وكان في تلك الأيام يلاقى الشدائد المقضى على كل مبتدئ في فنه أن يلقاها أول عهده بالحياة العملية ؛ فكان ينتظر طويلا وعبثا توارد الزوار والمرضى مستوصيا بالصبر والتجملد حتى كاد يلحقه الجزع . فلما تفشى ذاك الوباء الخبيث تضاعف عمله بالمستشفى وشحذ نشاطه ومضى يراقب حركة السيارات التى تطوف بالبيوت وتعود محملة بالضحايا بعينين كئيبتين وعزيمة متوثبة ، وأحس بالرغم من كل شيء بسرور خفى وأحيا قلبه الأمل في أن يدعى يوما لعلاج مصاب من الذين تثقل بهم جيوبهم عن الانتقال إلى المستشفيات العامة ، ولم يئسه تقاطر الناس على كبر الأطباء وبعض الأطباء القدماء بالمدينة وأصغى إلى هاتف تفاؤل ما انفك يهمس لقلبه بأن دوره لا محالة آت .

وصدق أمله ، وإنه ليجلس إلى مكتبه يوما يقلب صفحات كتاب وتجربى عيناه على أسطره جريان الشرود والملل إذ طرق بابه كهل يدل منظره الوجيه وزيه الريفى الثمين على أنه من الأعيان ؛ ولعله قصده بعد أن يئس من العثور على سواه ، فطلب إليه بلهجة تنم على القلق أن يصحبه إلى العامرة على مسير ريع ساعة بالسيارة . وكان الشاب يعد العدة لمثل هذا اللقاء فلم يبد على وجهه أثر مما اضطرب في صدره من الفرح والظفر فألقى على القادم نظرة رزينة وقام من فوره فخلع معطفه الأبيض وارتدى الجاكطة والطربوش وأخذ حقيبته وتقدمه إلى الطريق . والتقى أمام الباب بسيارة فخمة فخفق قلبه مرة أخرى ، وتريث حتى فتح الرجل الباب وقال له :

— تفضل .

وجلسا جنبا إلى جنب وانطلقت بهما السيارة ، وحافظ على هدوئه وورزاته
وصر بأسنانه ليطرد ابتسامة خفيفة تحاول أن تعتلي شفتيه ؛ وكأنه أراد أن يدارى
عواطفه فسأل الرجل عن مريضه وتكلم الرجل في إسهاب فقال إن المريض ابنه
وأنه لم يجاوز العشرين من عمره ، وأنه أحس منذ أيام بتوعك وخور ورغبة عن
تناول الطعام ، ثم ارتفعت حرارته واستسلم للرقاد ؛ فسأله :

— هل حقن بالمصل الواقى ؟

فأجاب بالنفى ، وأعلن عن رجائه الحار ألا يكون الشاب أصيب بالحمى
الخبيثة ، فصمت الطبيب مليا يفكر في هذه الأعراض ويزنها بميزان اختبارات
وعلمه ، وكانت السيارة في أثناء ذلك تخترق الطريق الزراعى بسرعة البرق حتى
بلغت العامرة وانعطفت إلى حاراتها الضيقة ثم وقفت أمام دار كبيرة ، فدخل
معا واستقبلتهما أوجه كثيرة بأعين يقتتل بها الخوف والأمل ، فساوره القلق
وتلبسه شعوره حين تعرض لأول مريض بدأ حياته التمرينية في قصر العيني منذ
ثلاثة أعوام ، فاستصرخ قوة إرادته ليضبط بها وجدانه ويحتاز هذه التجربة
الجديدة بالنجاح ، وأغضى عمن حوله وسدد انتباهه إلى الشاب الراقد بين
يديه ، وكشف عليه بعناية فائقة وفحصه فحصا دقيقا فترجح لديه أنه مصاب
بالتيفود ، وأبدى رأيه في تحفظ وقال إنه ينبغي أن يفحص المريض في اليوم التالى
ليستوثق من رأيه ، فلا آمنهم من خوف ولا أفقدهم الأمل ، وظن أنه ضمن
لنفسه أن يتردد على المريض حتى يبلغ به الشفاء بفنه أو يودعه القبر بأمر الله . ثم
أخذ حقييته واتجه نحو الباب بخطى وثيدة كأنه يريد شيئا ، فلحق به والد المريض
وهمس في أذنه قائلا :

— تفضل

فحقق قلبه لثالث مرة ذاك اليوم ومد يده وهو يقول :

— شكرا .

فأحس بثلاث قطع من ذات العشرة قروش توضع بها ، ثم جلس في السيارة

منفردا هذه المرة ، وانطلقت به في طريق العودة ، وكانت هذه أول مرة يدعى فيها إلى زيارة مريض في بيته ، فاغتنب ورضي وأشعل غليونه وراح يدخن بحالة من السرور ولم تخل من اضطراب عصبي فأخذ « أنفاسا » سريعة فتوهج التبغ وسخن الغليون ، ولم يستمر في التدخين طويلا فوضعه في جيب الجاكتة الأعلى وأرسل بناظره يخلل زجاج النافذة يشاهد الحقول الممتدة على جانب الطريق الغارقة في الأفق البعيد ، وكانت تنتهي عند الطريق الزراعى بمجدول من الماء ينساب صافيا تستحم فيه أشعة الشمس المائلة للغروب وتغشاه بنور لآلاء بهيج يخطف الأبصار ؛ فاستسلم لسحر الرؤية ، وشعر بتخدير لذيذ حتى انتبه إلى تغير غريب يسرى في صدره وجسمه فتحولت أفكاره من الخارج إلى الداخل فأحس بسخونة تنتشر في أعضائه جميعا كأن حرارته ارتفعت بغتة ، فتململ في جلسته وحرك رقبته بعنف ، ثم لم يحتمل شدتها فخلع طربوشه وفك أزرار الجاكتة وأخرج مندبلا يروح به على وجهه وهو يعجب أشد العجب لأن الجو كان معتدلا لطيفا ، واشتدت وطأة السخونة والتهب جسمه بالحرارة ، فحس خديه وجبينه وشعره بثقل في جفنيه ورأسه وضيق في التنفس ، وتساءل في حيرة عما أصابه ، وخطر له خاطر مخيف : هل يكون مريضا ١٩.. وذكر لتوه الحمى الشيطانية التي تفتك بأهل المديرية فتكا جهنميا .

وكان قد حقن نفسه بالمصل الواقي ، فكيف انتقلت إليه العدوى ١٩.. هل سبقت الميكروبات المصل إلى دمه ١٩ ولفه الذعر ، وكان في الحقيقة جبانا رعيدا شديدا المواجه سرعان ما يستسلم للتشاؤم ويقع فريسة سهلة للمخاوف ، فعاد يحس خديه وجبينه فوجدها ساخنة وأحس بجسمه يكاد يلتهب التهابا فاستولى عليه الفزع وارتعدت فرائضه وقال بذهول « يا للويل ... لقد أصبت وانتهيت .. » .

وقطعت السيارة مرحلتها وانتهت إلى عيادة الطبيب الشاب — وكانت عيادته ومنامه في شقة واحدة — فتركها على عجل وصعد إلى حجرة نومه واستدعى

الفرجى وقال له : « ناد الدكتور سامى بهجت بسرعة وقل له إني أصبت بالتيفود » فجرى الرجل مرتعا وأخذ الدكتور يخلع ثيابه يدين مضطربتين وارتدى البيجامة وارتقى على الفراش في حالة يأس ورعب وغم شديد وقد خيل إليه أن شرايينه ستفجر من الحرارة وكان يستحضر في ذاكرته أعراض المرض فلم يعد لديه ثمت شك في أنه مريض ؛ وثبت في وهمه بقوة أن هذا المرض سيختم حياته ، وكان شديد الجبن متهافت الأعصاب فلم يستطع أن يأمل قط في النجاة وبات في يأس عظيم ، وظل يعد الدقائق الثقيلة المرهقة ويصبح غاضبا : « هيات أن يجد الدكتور في عيادته . وسأجن هنا وحدى ... » .

وفي أثناء الانتظار فزعت أفكاره المجنونة إلى القاهرة ، إلى أمه ، ووجد حاجة شديدة إليها ، وإلى وجودها إلى جانبه لتسهر عليه ، وفكر فعلا في أن يبعث إليها ببرقية ، ولكنه لم يقبل هذه الفكرة بسهولة ، وأشفق من إرهاقها وإزعاج حياة والده وإخوته الصغار وربما عرضها للخطر أيضا — وكان هذا أول شعور طيب يخالط قلبه منذ قدم طنطا — فصدقت نيته على أن يطلب إلى الدكتور بهجت نقله إلى المستشفى . وربما تمكن من رؤيتها هناك ليودعها إذا اشتد عليه الحال . وقد حن إليها في تلك الساعة حنيناً موجعا ... وأغمض جفنيه هنيهة يلتبس الجمام ويطردهن قلبه الوسوس والهواجس ، ولكن وجدانه الثائر أبى أن يدعه في راحة أو طمأنينة ، أو أن يصرفه عن الانشغال الألم بمرضه ؛ ولم يكن دار له بخلد أن الطبيب بمأمن من الأمراض ، ومع ذلك أحس بمرارة وسخط وحنق وساءه أن يفتضح مرضه الغادر في أثناء عودته من زورة مريض . أما كان الأجل أن يجزى غير هذا الجزاء ! ... وقر في نفسه أن العدوى انتقلت إليه في أثناء قيامه بواجبه في المستشفى بالرغم من حذرهِ ويقظته فتضاعف سخطه وحنقه ، وآسى على حياته التي لم يتح له التمتع بها وكان يدفع إلى فكرة الموت دفعا عنيفا ؟ ويقسر على الاستغراق فيها بقوة شيطانية ... وحدثه قلبه الرعديد بأن نهايته حمت ، فعطف رأسه إلى المرأة وأدام النظر إلى وجهه . فعخيل إليه أنه محتقن بالدم الفاسد ؛ ولكن

كان ما يزال محتفظا بنضارة الحياة وأثر الصحة الآخذة في الانحلال ، فألقى عليه نظرة أسيفة حزينة ، كأنما يودع آخر صورة للحياة والصحة عالقة به .. ثم أدار رأسه قانطا ، وأسلمه القنوط إلى الاستسلام ، وأسلمه الاستسلام إلى الاستهانة ، ولاذبها من مخاوفه ، وقال لنفسه علام الخوف والذعر ؟ الموت آت لا ريب فيه ، إن لم يكن اليوم فغدا ... هو النهاية المحتومة على أية حال المهزلة الحياة ... وماذا يضيره أن يقصر دوره في هذه المهزلة ؟ فلعل في قصره اختزالا لآلام مروعة . على أن تعزیه لم يدم طويلا .. وألحت على قلبه الآلام مرة أخرى ... فذكر آماله وأطماعه في المجد والثروة وارتسمت على شفثيه لهذه الذكرى ابتسامة مريرة ساخرة ... وشعر بامتعاض يفوق الوصف ... وذكر الثلاثين قرشا التي طرب لها فرحا قبل حين قصير : فازداد امتعاضه ، ولعن رزقه الذى يناله من أيدٍ شحيحة . لا تفرط فيه حتى يهزلها المرض ، فتراخى عن الضن به ولعل النظام الذى يجعل سعادة القوم منوطة ببؤساء آخرين ... يا لها من مهنة مخيفة ، يستمد رجالها حياتهم من النفوس المريضة كالجراثيم سواء بسواء ... وسخر في ذعره وتشاؤمه من الإنسانية والتضحية والرحمة ، تلك الألفاظ الصماء التى حفظها عن ظهر قلب ولم تختلج له في شعور قط ... فهو لم يشمر أبدا لغير المجد والثروة ، ولم يتصور ساعة أنه ييلفهما بغير معونة المرض ... فعبدته وهو لا يدري ، ونصبه إلها يقدم له القرايين البشرية كجعل القديم ، حتى سقط هو أخيرا قربانا له ، فأى حياة هذه ؟ .. وذكر أيضا في هذيانه وتشاؤمه قرويا بسيطا عرض له في العيادة الخارجية بالقصر العيني ، وكان يريد أن يكشف على حلقة ، فأمره أن يفتح فمه ... وكان كلما أدنى منه المجهر يرتجف الرجل الساذج ويغلق فمه ، وتكرر ذلك منه حتى اشتد به الضيق ، وكان مرهق الأعصاب من كثرة العمل ، فضرب جبين القروى بالمجهر ، فشجه وأسال دمه ... وقد أسف لذلك حقا ولكن أسفه لم يخفف عن الرجل شيئا ... وذكرته هذه الحادثة بما يقع خلف جدران القصر العيني من أعمال القسوة التى تغزى من هولها النفوس

البشرية ، فذكر أنه تكاسل مرة عن إجراء عملية لمريض ، لأنه كان أجرى هذه العملية مرات عديدة بنجاح ، فلم يشعر بحاجة إلى تمرين جديد ، واسودت الدنيا في عينيه ، وعافت نفسه كل شيء في تلك الساعة الخبيثة .

ثم سمع وقع أقدام في الردهة وصوت التمرجى يحادث الدكتور ، فتمشت في أعصابه موجة نشاط ونسي وساوسه : وفزع إلى القادم بأمل جديد ، ودعاه بصوت متهدج قائلا :

« أه يا رب . خذ يدي ! هبني حياتي مرة ثانية ، أهب الناس أشرف ما في نفسي حتى الموت » .

وما انتهى من دعائه حتى برز الدكتور بهجت من باب الحجره وهو يقول بصوت مرتفع :

— مساء الخير يا دكتور . ما لك ؟

فقال الشاب بهدوء وإن كان في الحق يستغيث :

— أصبت .

فحصه الدكتور بعينين نافذتين وأصابه تفتح الحقيية ثم قال :

— لعلها الأنفلونزا .

فقال بياس :

— كلا ... لا أشكو زكاما ولا صداعا ...

— ولكنك لم تشك تعباً أو فقدان شهية في هذه الأيام أليس كذلك ؟

وتفكر الشاب قليلا متحيراً ثم تتمم قائلا :

— حارقي فظيعة ... إلى أشعر بالمرض شعورا مخيفاً ...

— هل قست الحرارة ؟!

فعجب كيف فاتته ذلك ، وهز رأسه نفياً ولاذ بالصمت ؛ فابتسم الدكتور بهجت ابتسامة ساخرة ، ودنا منه والترمومتر في يده . ثم وضعه في فمه وانتظر هنيهة ، وأخذته ثانية ورفعها إلى مستوى عينيه ، ونظر إلى وجه الشاب رافعا حاجبيه

وقال ببساطة :

— حرارتك طبيعية .. انظر !

وقرأ الشاب الترمومتر وهو لا يصدق عينيه ، وجس خده ثم قال :

— هذا عجيب ! خدى ما زال ملتها . كيف هبطت الحرارة ؟

وأقى الدكتور بسماعة وطلب إليه أن يفك أزرار الجاكتة ففعل .

ووقع بصر الرجل على الفانلا فبدت على وجهه الدهشة وصاح بسرعة وهو

يشير إليها :

— انظر !

فأحنى الشاب رأسه ناظرا إلى الفانلا فرأى فوق القلب دائرة مسودة من أثر

احتراق خفيف ، فاستولت عليه الدهشة وجلس في فراشه وهو يتساءل :

— ما الذى صنع بى هذا ! .

فضحك الدكتور بصوت عال وقال :

— ها أنت ذا تكشف حى جديدة يا دكتور !

وخطر للشاب فكرة فالتفت إلى المشجب وقفز من الفراش واتجه نحوها

ووضع يده فى جيب الجاكتة الأعلى متناولا غليونه ، وفحص الجيب بعينه فرأى

آثار التبغ الذى أكل البطانة وحرق القميص وأثر هذا التأثير فى الفانلا ، ووقف

مرتبكا ينظر إلى الدكتور بعينين تسألان الصفح ، وقد أحس بحرارة جديدة هى

حرارة الخجل والارتباك .

وبعد دقائق وجد الشاب نفسه وحيدا مرة أخرى ، وكان ما تزال تعلو شفتيه

ابتسامة الارتباك والخجل ، ولكنه كان يحس بغبطة وسلام ، وكان قلبه يشكر الله

الذى وهبه حياته مرة أخرى .

وبر الشاب بوعده واعزم أن يكون إنسانا قبل كل شيء . وعاد إلى عمله

تنبض فى قلبه أشرف العواطف وأنبهها ، وكان يظن أنه سيصمد للتجارب

لا ينكص على عقبيه مهما امتد به الزمن ، ولكن وأسفاه إن انقضاء الليل والنهار

ينسى ، ومن ينغمر في الدنيا يذهل على نفسه ، وللحياة جلبة تبتلع همسات الضمير . فقد أخذ يتناسى محنته ودعائه ووعدته حتى نسي ولم يعد يذكر إلا عمله ومستقبله وآماله وأطماعه ، ثم ارتد إلى ما كان عليه ، وكانت تلك الأيام القلائل في حياته كهلدوء البحر الذى يصفو ويرق حتى يشف عن باطنه ثم لا يلبث أن تهيجه الرياح والعواصف فيرغى ويزبد وتعلو أمواجه كالجبال . ولعله لا يذكر هذه الحادثة الآن إلا كدعابة يتنلر بها ويقصها على صحبه إذا دعى داعى الحديث أو السمر !

فہمِل

في قهوة السعادة أشياء كثيرة تستثير الاهتمام . منها فلفل وهو غلام في الثانية عشرة أو جاوزها بقليل اسمه الحقيقي طه سنقر ولكنه اشتهر بفلفل ، وهو يسمى بجمرات النار إلى مدخني النارجيلة والجوزة من طلوع الصباح حتى انتصاف الليل . على أن الاصطلاحات لا تخلق اعتبارا فللغلام من اسمه الجديد نصيب . كان خفيف الحركة متحفز النشاط فما أن يدعى حتى يندفع نحو داعيه كالنحلة ويقطع النهار كله ونصف الليل لا يقر له قرار أو يسكت له صوت وقد اشتغل في القهوة منذ عام نظير قرش في اليوم غير جوزة وفنجان شاي يقدمان له في الصباح ومثلهما بعد الغداء وكان بذلك جد سعيد ، يتيه فخارا كلما ذكر أنه صار قواما على نفسه وصاحب قرش وأنها « كيف ومزاج » . وفوق ذلك لم تكن حياته منحصرة في الحاضر ، كان يرمى بعين الطموح ذلك اليوم حين يأذن له « المعلم » بتقديم النارجيلة والجوزة أسوة بالنار والماء فينتقل من درجة غلام إلى درجة صبي ومن يعلم بعد ذلك أين يقف به الترقى ؟ وهو في سبيل طموحه لا يكف عن تمرين حنجرته بالهتاف والنداء على الطلبات لأن أهمية الخنجرة في القهوة البلدى تضاهي أهميتها في نادى الموسيقى ...

ومن أعجب ما رأى فلفل في قهوة السعادة جماعة من طلاب العلم ، تجذبهم القهوة في أماسى العطل والإجازات فيأوون إلى ركن منها يسمرون ويلعبون النرد ويختسون الشاي والزنجبيل ، وكانوا كبقية رواد القهوة من جمهور الشعب الفقير ، ولكن المدرسة سمت بهم إلى طبقة معنوية عالية ، فانتبذت الكبرياء بهم ركننا منعزلا وإن كانوا يرتدون عادة الجلابيب بل ويتنعل بعضهم القباقيب . فإذا اجتمع شملهم وفرغوا من احتساء الشاي والزنجبيل قرأ أحدهم جريدة من جرائد المساء وأنضت له الآخرون ثم يندفعون إلى المناقشة والتعليق فيحتدم الجدل وتستمر المناقشة :

وجاء مساء فاستطاع أن يفهم ما يقولون لأول مرة ، بل سر به سرورا
لا مزيد عليه ، في ذلك المساء قرأ قارئهم — فيما يقرأ — خبر قضية رشوة موظف
كبير ثم أخذ الصحاب كعادتهم في النقاش والتعليق فقال واحد منهم متحمسا :
— هذا واحد أمكن يد العدالة أن تصل إليه مصادفة ، ويوجد غيره كثيرون
لا ينأى بهم عن غيابات السجون ، إلا أن العدالة ما تزال ضالة عنهم .

وقال آخر أشد تطرفا وأبعد عن وزن كلامه :

— ليس الداء قاصرا على الموظفين ، فغيرهم — وأنتم تعلمون من أعنى —
أقطع وأضل سبيلا . هذا بلد لو أقيم به ميزان العدالة كما ينبغي لامتألت السجون
وخلت القصور !

واستبق الناقدون وتناولوا أسماء كثيرة فمزقوها إربا ولوثوها بكل منكر
بأصوات مرتفعة لا تبالي شيئا فقال بعضهم :

— أضرب لكم مثلا بفلان ... أتدرون كيف جمع ثروته الطائلة !!

ثم جعل يعدد وسائل الإجرام التي ابتز بها أموال الناس كأنه كان كاتم سره
أو مرجع رأيه ، ثم تابع النقاد والمشرحون واختار كل شخصية من الشخصيات
الكبيرة يروى تاريخها كما يشاء ويكشف عن مثالبها مفتتحا كلامه بهذه العبارة
المثيرة : « وفلان هل تدرون كيف جمع ثروته الطائلة !؟ وما زالوا في حملتهم
حتى صاح أحدهم غاضبا :

— هذا بلد السرقة فيه حلال !

فهم فلفل هذا الحديث فلم يعقه عن فهمه لفظ غريب أو تعبير معقد ، وكان
بما يتقن من أنواع القذف والسباب أشبه ؛ فطرب أيما طرب ووافق منه هوى
دفيننا ؛ فما أجمل أن يقال إن هذا بلد لصوص .. ما أجمل أن يقال إن السرقة في
هذا البلد حلال . فهو لص بحكم نشأته ترى بين أحضان السرقة فعرفها في
المهد : فأمه — وهي بائعة دوم — تنفق أوقات الفراغ في اصطياد الدجاج
الضال ، أما أبوه عم سنقر بائع الفول السوداني فمولع باختلاس القمصان

والسراويل من أسطح البيوت وله في ذلك حيل يخطئها الحصر ولكن ماذا أفادت أسرته من جهادها ؟

وانتهت تلك الليلة بغير ما يحب فلفل ، فحين عودته إلى بيته ، أو إلى الحجره التى يبست بها أبواه وأخواته ، وجد أمه لا تزال مستيقظة يعلوها الوجوم والانكسار ، وأخواته من حولها باكيات ، فانزعج الغلام وتولاه الخوف ورأته أمه فقالت له قبل أن يسألها « أخذ الشرطى أباك » فأدرك الغلام ما هنالك وتحول إلى أخته الكبرى فقالت له إنهم اتهموه بسرقة بعض الثياب وساقوه إلى القسم ، ثم استدركت بعد لحظة سكوت قائلة : إنهم لن يردوه قبل أشهر أو أعوام ، وكان فلفل فى العادة لا يلتقى بأبيه إلا نادرا ، لأنه كان ينام قبل أن يرجع من تجواله ، ويخرج إلى القهوة صباحا قبل أن يصحو . ولكنه على رغم ذلك تأثر بالجو الحزين فداخله الحزن وبكى ، ثم ذكر ما سمعه فى المساء فجعل يقول لأمه إن البلد كله لصوص وإن السرقة فيه حلال ، وقص عليها نحوا مما بلغ مسمعيه . فلم ترتج المرأة إلى ثرثرته وأعرضت عنه ونهرته أن يسكت .. ثم لطمته على وجهه .. فى صباح اليوم الثانى استيقظ فلفل وقد نسى أمس كله ، وكأنه ولد من جديد فانطلق إلى القهوة بخطاه الواسعة لا يحمل بين جنبيه هما ، والواقع أنها لم تكن أول مرة يساق فيها أبوه إلى السجن ..

صوت من العالم الآخر

يا إلهي ماذا يعوز هذا القبر من طيبات الحياة الفانية؟! إنه قطعة من صميم الحياة حافلة بما لذ وطاب . لقد حليت جذرائه بصور الجوارى والخدم ، وفرش بأفخر الأثاث ، وأجمل الرياش . وبه ما أشاء من أدوات الزينة والعطور والحلى ؛ وفيه مخزن مفعم بالحبوب والبقول والفاكهة ، وها هي ذى مكتبتى حملت إليه بمجلداتها الحكيمية ، وما يحتاجه الكاتب من الأوراق والأقلام . هي الدنيا كما عهدتها . ولكن هل ثمة طعم للدنيا في حواسي الآن؟! أنى حاجة إلى متعة من متعها؟! جهد ضائع ذلك الذى بذله الذين هياؤا هذه المقبرة . بيد أنى لا أستطيع أن أنكر أمرا غريبا هو أنه ما فتئت نفسى تنازعنى إلى القلم . يا عجباً؟ ما لهذه الأوراق تناديني بسحرها المحبوب؟! ألا يزال لى موضع لم يمح منه الموت منازع الضعف والهوى؟ أقضى علينا — معشر الكتاب — أن تشقى بضاعتنا في الحياتين؟! على أية حال لا يزال أمامى فترة انتظار أبداً بعدها رحلتى الأبدية . فلأشغل هذا الفراغ بالقلم . فلطالما زان القلم الفراغ الجميل .

رباه! ألا زلت أذكر ذلك اليوم الذى فصل بين الحياة والموت من عمرى؟! بلى . في ذلك اليوم غادرت قصر الأمير قبل الغروب ، بعد عمل شاق ، تعانى فيه الجهد ، حتى قال لى الأمير : « توفى ... كفت عن العمل . ولا تشق على نفسك » .. وكانت الشمس قد مالت نحو الأفق الغربى في سياحتها الأبدية إلى عالم الظلام ، ولآلىء من أشعتها المودعة تنتفض انتفاضة الاحتضار على صفحة النيل المعبود . فأخذت في طريقى المعبود متمسكة شجرة الجميز في طرف القرية الجنوى حيث يقوم بيتى الجميل .

يا آمون المعبود . ما هذا الألم في العظام والمفاصل؟ ليس ما لى أثر من جهد

العمل ، فلطالما واصلت العمل بلا انقطاع ، ولطالما تابرت وصبرت فغلبت الإعياء بالقوة والعزم . أما هذا الألم المضني ، أما هذه الرعدة المزلزلة ، فطارئ جديد ، امتلأت منه رعبا . أليكون ذاك الخبيث الذي لا ينزل بجسم حتى يورده التهلكة ؟ انظروا يا طريق القرية بحسبك فما في جوارحي قوة تقبس من جمالك . واغرب يا طير السماء فما في صدر توتى المسكين حنان يناديك . وأخذت في الطريق قلقا متأوها . وعند عتبة البيت طالعى وجه زوجي رفيقة شبانى وأم أنبأني . فهتفت لي : « توتى أيها المسكين . ما لك تتنفض . ما لعينيك مظلمتين ؟ » ! « فقلت لها محزوننا مكتئبا « يا أختاه .. وقع المخطور .. وحل الخبيث بجسم زوجك . هبى الفراش ودثرينى . ونادى الحكيم والأبناء والأحباب . قولى لهم إن توتى على فراشه يضرع إلى ربه . فاضرعوا معه . واسألوا له الشفاء ؟ » وحملتني التي تهوانى على صدرها ، وجاء الحكيم يجرعنى الدواء وأشار بأصبعه إلى السماء وقال لي : « توتى .. أيها الكاتب الكبير ! يا خادم الأمير الجليل ! أنت في حاجة لرحمة الرب ، فادعه من أعماق قلبك » . ورفقت لا حول لي ولا قوة . يا آمون المعبود جلت حكمتك ! ألم أصعب سيدى الأمير إلى الشمال في جيوش فرعون ؟ ألم أشهد القتال في صحارى زاهى ؟ ألم أحضر قادش مع الغزاة البواسل ؟ بلى أيها الرب ونجوت من الرماة والعجلات والمعارك . فكيف يتهددنى الموت في قرىتي المحبوبة الآمنة بين أحضان زوجي وأمي وأنبأني ؟! وغرقت في أبخرة الحمى ، واشتد الدوار برأسي ، وسال بلساني الهذيان ، وشعرت بيد الموت ترتاد قلبي . وما أقصاك أيها الموت ! أراك تتقدم إلى هدفك بقدمين ثابتتين وقلب صخرى ، لا تتعب ولا تسأم ولا ترحم ، لا تهزك الدموع ، ولا تستعطفك الآمال . تدوس حبات القلوب ، وتخطى الأماني والأحلام . ثم لا تبدل ستتك ولو كان الفريسة في ربيع العمر الزاهر . توتى في السادسة والعشرين ذو بنين وبنات ، ألا تسمع ؟ ماذا يضريك لو تركت أنفاسي تتردد في صدري ؟ دعنى ريثما أشبع من هذه الحياة الجميلة المحبوبة . إنها

لم تسؤنى قط ولم أزهدها أبدا . أحبتها من أعماق الفؤاد ولا أزال على العهد . كانت الصحة طيبة والمال موفورا والآمال كبارا . ألم تحط بكل أولئك خبرا ؟ ومن حولي قلوب محبة ونفوس والهة ، أفلا تنظر إلى الأعين الدامعة ؟ كأتى لم أعش ساعة واحدة في هذه الحياة الجميلة المحبوبة . ماذا رأيت من مشاهدتها ؟ ماذا سمعت من أصواتها ؟ ماذا أدركت من معارفها ؟ ماذا ذقت من فنونها ؟ ماذا جربت من ألوانها ؟ أى فرص مستضيع غدا ؟ أى نشوات ستخمد ؟ أى عواطف ستهدم ؟ أى المسرات ستبطل ؟ ذكرت ذلك جميعه . ودارت بخلدى أشياء أخرى لا حصر لها ولا حد ، ما بين مفاتن الماضى وسحر الحاضر وأمانى المستقبل . وجرت أمام حواسى الورود والحقول والمياه والسحاب والمآكل والمشارب والألحان والأفكار والحب والأبناء وقصر الأمير وحفلات فرعون والرتب والنياشين والألقاب والفخر والجاه . وتساءلت : أيمضى كل هذا إلى الفناء ؟ وانقبض صدرى أيما انقباض ، وامتلأت حزنا وكمدا وهتفت كل جارحة بى : « لا أريد أن أموت » . وتتابع جحافل الليل . فغلب النوم الصغار . ولبت زوجى عند رأسى وأمى عند قدمى ، وانتصف الليل ونحن على حالنا ثم استدار وأوغل فى الرحيل ، ثم بهت ذوائبه بزرقة الفجر . هنالك داخلنى شعور غريب بالرهبة وتولانى إحساس بالخوف . وأطبق السكون وأنذر بشيء خطير ، ثم شعرت بيد أمى تدلك قدمى وتقول بصوت متهدج : « بنى .. بنى ! » وهتفت زوجى المحبوب : « توتى .. ماذا تجد ؟ » ولكنى لم أستطع جوابا . لا شك أن أمرا استثار جزعهما . ترى ماذا يكون ؟ هل لاح فى وجهى النذير ؟ وتحولت عينائى على غير إرادة منى نحو مدخل الحجرة . كان الباب مغلقا بيد أن الرسول دخل . دخل دون حاجة إلى فتح الباب . فعرفته دون سابق معرفة فهو رسول الفناء دون سواه . واقترب منى فى خطى غير مسموعة . كان مهيبا صامتا مبتسما ذا جمال لا يقاوم سحره فلم تتحول عنه عينائى ، ولم أعد أرى من شيء سواه . وأردت أن أضرع إليه ولكن لم يطاوعنى اللسان . وكأنى به قد

أدرك نيتي الخفية . فازدادت ابتسامته اتساعا . فآنست منه رقعا . ولم أعد أبالي شيئا . انجابت عني وساوس الليل وأحزانه وحسراته . وغفلت عن دموع من حولي ، ووجدت نفسي في حال من الاستهانة والطمأنينة لم أعدها من قبل . سلمت في محبة لا نهائية وتركت جسمي في المعركة وحيدا ! رأيت — دون مبالاة ألبتة — دمي يقاوم في عروقي . وقلبي يدق ما وسعه الجهد ، وعضلاتي تنقبض وتنبسط وأنفاسي تتردد من الأعماق ، وصدرى يعلو وينخفض . وشعرت بالأيدى الحنون تسند ظهري وتحيط بي . رأيت ظاهري وباطني رؤية العين بغير مبالاة ولا اكتراث . وقد تحول الرسول عني إلى جسمي وأخذ في مباشرة مهمته في ثقة وطمأنينة والابتسام لا تفارق شفثيه الجميلتين . وشاهدت نسمة الحياة المقدسة تدعن لمشيئته فتفارق القدمين والساقين والفخذين والبطن والصدر ، والدم من ورائها يجمد والأعضاء تهمد والقلب يسكت ، حتى غادرت الفم المغفور في زفرة عميقة . سكن جسمي وصمت إلى الأبد وذهب الرسول كما جاء دون أن يشعر به أحد . وغمرني شعور عجيب بأني فارقت الحياة . وأنى لم أعد من أهل الدنيا ..

غمرنى شعور عجيب بأنى فارقت الحياة ، وأنى لم أعد من أهل الدنيا ، ماذا حدث ١٩ وما الذى تغير فى ١٩ ما زلت فى الحجرة ، والحجرة كما كانت ؛ فأمنى وزوجى تحنوان على جسمى ، ولكن حدث شىء بلا ريب ، بل أخطر الأشياء جميعا ، لم أؤخذ على غرة . ولو كان بى قدرة على الكلام لأجبت زوجى — حين سألتنى : « توفى ماذا تجد ؟ » بأنى أموت . ولكنى فقدت قدرتى على الكلام وغيره فلم أؤخذ على غرة كما قلت ، وشعرت بضرورة الموت كما يشعر المضطجع بديب الكرى وتحدير النعاس ثم رأيته جهرة . والذى لا شك فيه أن الموت ليس مؤلما ولا مفزعا كما يتوهم البشر ، ولو عرف حقيقته الحى لنشده كما ينشد الخمر المعتقة ، وفضلا عن هذا وذاك فلا يخامر المحتضر أسف ولا حزن بل الحياة تبدو شيئا تافها حقيرا إذا ما تخايل فى الأفق ذاك النور الإلهى البهيج . كنت مكبلا بالأغلال فانفكت أغلالى . كنت حبيسا فى قمقم فانطلق سراحي . كنت ثقيلا مشدودا إلى الأرض فخلصت من ثقلى وأرسلت وثاقى . كنت محدودا فصرت بغير حدود . كنت حواس قصيرة المدى فانقلبت حسا شاملا كله بصر وكله سمع وكله عقل ، فاستطعت أن أدرك فى وقت واحد ما فوق وما تحتى وما يحيط بى ، كأنما هجرت الجسم الراقد أمامى لأتخذ من الكون جميعا جسما جديدا . حدث هذا التغير الشامل الذى يجل عن الوصف فى لحظة من الزمان ، بيد أنى ما برحت أشعر بأنى لم أغادر الحجرة التى شهدت أسعد أيام حياتى السابقة . كأن العناية وكتلتى بجسمى القديم حتى ينتهى إلى مستقره الأخير ، فجعلت أتأمل ما حولى فى سكون وعدم اكتراث . وقد غشى جو الحجرة حزن وكآبة ، وأخذت أسمى وزوجى تتعاونان على إنامة جسمى — صاحبنى القديم — بملاحمه

المعهودة راقدا لا حراك به ، وقد ابيض لونه وشابته زرقة وتراخت أعضاؤه وأطبق جفناه ، ونداده أبنائى والخدم .. وراحوا جميعا يعولون ويتحبسون . ومضى الحاضرون يسكبون عليه الدمع الغزير يكادون يهلكون كمدا وحزنا وغما . ومضيت أنظر إليهم بعدم اكتراث غريب كأنه لم تربطنى بهم يوما أصرة قرنى ! ما هذا الجسم الميت ؟ لماذا تصرخ هذه المخلوقات ؟ ما هذا الأسى الذى جعل من سحنهم دمامة شوهاء ! كلا لم أعد من أهل هذه الدنيا ، ولم يردنى إليها صراخ أو بكاء ، ووددت لو تنقطع أسبابى بها لأخلق فى عالمى الجديد . ولكن وأأسفاه ، إن بقية من حريتى لم تزل عزيزة على ، أسيرة إلى حين فلاأخذ نفسى بالصبر وإن شق على . وجاءت أمى بملاءة وسجت الجثة ثم أخرجت العيال والخدم . وأخذت زوجى من يدها ، وغادرتا الحجرة وأغلقتا الباب . لم يغيبا عن ناظرى لأن الجدران لم تعد حائلا يحجب شيئا عن بصرى ، فرأيتهما وهما تغيران ملابسهما وترتديان السواد ، ثم اتجهتا نحو فناء الدار وهما تحلان ضفائرها وتحثوان التراب على رأسيهما ، وخلعتا النعال وهرعتا إلى باب الدار ، وانطلقتا تصوتان وتلتمان ، ومضت أمى تصرخ « وا ابناه » فتصرخ زوجى « وازواجه » ثم تهتفان معا : « يا رحمتا لك يا توى المسكين ! خطفك الموت ولم يرحم شبابك » وتركتا الدار على تلك الحال من العويل والنواح ، وأخذتا فى طريقهما ، حتى إذا مرتا بأول دار تليهما برزت لهما ربة الدار فى ارتياح وصاحت بهما : « مالكما يا أختى ! » فأجابت المرأتان : « خربت الدار ، تيم الصغار ، وثكلت الأم ، وترملت الزوج ، يا رحمة لك يا توى .. » فصوت المرأة من أعماق صدرها وصاحت : « وا حرقليه .. يا خسارة الشباب .. يا ضيعة الآمال .. » وتبعَت المرأتين وهى تحثو التراب على رأسها وتلطم خديها ، وكلما مررن بدار برزت ربتها وانضمت إليهن ، حتى انتظم الحشد نساء القرية جميعا ، وتقدمتهن امرأة دربة بالنياحة ، فجعلت تردد اسمى وتعدد فضائل ، وذهبن يقطعن طرقات القرية باعثات الحزن والأسى فى كل مكان . هذا اسمى

تردده النائمات ، ما له لا يحركنى ؟!

أجل ، لقد صار الاسم غريبا غرابة هذه الجثة المسجاة ، وبت أنساءل متى ينتهى هذا كله ؟ متى ينتهى هذا كله ؟! وعندما أتى المساء جاء الرجال وحملوا الجثة إلى بيت التحنيط والصراخ يطبق علينا ، ووضعوها على السرير بالحجرة المقدسة ، وكانت الحجرة مستطيلة ذات اتساع كبير ، وليس بها من نافذة إلا كوة تتوسط السقف ، وفى الصدر قام السرير وعلى الجانبين رفعت رفوف رصت عليها أدوات الكيمياء ، وفى الوسط — تحت الكوة — حوض كبير ملىء بالسائل العجيب ، وخرج الرجال فلم يبق إلا رجلان ، وكان الرجلان حكيمين من المشهود لهما فى فنهما فأخذوا فى عملهما دون إبطاء ، وقد جاء أحدهما بطست ، ووضعها على كئب من السرير ، وتعاوننا معا على تبريد الجثة من ملابسها حتى بدت عارية لا يحجبها شيء . فعلا ذلك فى هدوء وعدم اكتراث ، ثم قال الذى جاء بالطست وهو يغمر عضلات صدرى وذراعى : « كان رجلا قويا .. انظر ! » ؛ فقال الآخر : « كان توتى من رجال الأمير ، يؤاكله ويشاربه ، وفضلا عن ذلك ، فقد خاض غمار الحروب ! » فقال الذى جاء بالطست متحسرا : « لو أن الأجسام تعار ! » ؛ فأجابه الآخر ضاحكا : « أيها العجوز ، ما جدوى جسد ميت ؟! » فقال وهو يهز رأسه : « وكان قويا حقا » .

فقال الآخر ضاحكا وهو يتناول خنجرا طويلا حادا من أحد الرفوف : « فلنختبر قوته ! » وطعن الجانب الأيسر فيما يلي الصدر بخنجره . حتى غاب نصله ، وشقه حتى أعلى الفخذ ، وأعمل فى الداخل يده بمهارة ودربة ، ثم استخرج الأمعاء والمعدة ، وأودعهما الطست ، وقفاهما بالكبد والقلب ، فسرعان ما رأيت باطنى جميعا ، ولم يستغرق ذلك إلا دقائق معدودة ، فالرجال من مهرة المخنطين الذين أتقنوا عملهم أيما إتقان ، ورحت أنظر إلى باطنى بعناية ، وبخاصة إلى معدتى التى عرفت بقوتها ونشاطها ، ولم يحل غلافها دون رؤية

ما بداخلها بفضل تلك القوة السحرية التي اكتسبها بصرى ، فرأيت فيها مضغ الأوزة والتين وبقايا النبيذ التي تناولتها على مائدة الأمير مساء أمس ، وذكرت قوله حين عزم على الطعام : « كل يا توتى واشرب ، وتمتع بالحياة أيها الرجل الأمين ! » .. رأيت وذكرت دون أن يعروني أى أثر أو انفعال ، ودون أن يزايلنى عدم الاكتراث العجيب ، ثم حولت بصرى إلى قلبى فرأيت عالما حافلا بالعجائب ، رأيت بشغافة آثار الحب والحزن والسرور والغضب ، وصور الأحبة والرفاق والأعداء ، وقد ترك الهيام بالجد به فجوة عمقها ما خضت من معارك فى بلاد زاهى والثوبة ، ولاخت على رقته مشاهد مروعة لميادين القتال ، وأجزاء ملتبهة دامية من أثر ذلك الطمع العنيف الذى بعثنى للكفاح بلا رحمة حتى ضمنت إلى أرض أسرقى قطعة أرض تجاورها نازعنى عليها جار بضع سنين . رأيت فيه جل حياتى وما عانيت من الأهواء ، أما الرجل فمضى فى عمله يحذوه الهدوء ، والمران ، فأنى بكلاب دقيق وأولجه فى أنفى باحتراس حتى تمكن من هدفه ، ثم وجهه بدراية وعنف وجذبه بسرعة ، فسال غنى الكبير من منخرى مادة رخوة تذرو فى الهواء ما تجمع فيها من لوامع الفكر ولآلى الآمال ودخان الأحلام . هذه أفكارى منقوشة أمام عيني ، فإذا قارنتها بنور الحق الذى يتخايل لروحى بدت تافهة مشوهة ، لقد قاتلها المثلوى الذى أوت إليه . رأسى وغنى . ها أنذا أقرأ القصيدة التى صغتها فى وصف قادش ! وها هى ذى الخطب التى ألقىتها بين يدى الأمير فى المناسبات المختلفة ، وهذه آرائى فى آداب السلوك ، وهذه الحكم التى حفظتها عن حقائق النجوم كما جاءت فى كتب قاقمنا ! كل أولئك أزاحه الرجل مع فئات المخ فاستقر بين الأمعاء والمعدة فى الطست الدامى ، غير ما تنائر على الأرض فداسته الأقدام . قال الحكيم وهو يعيد الكلاب إلى موضعه : « الآن صارت الجثة نظيفة ! » فقال صاحبه ضاحكا . « ليتك تجد بعد موتك يدا ماهرة كيدك ! » وحمل الحكيمان ما تبقى من جسمى إلى الحوض الكبير ، وأناماه فيه ، فامتأ بالسائل الساحر وغرق فيه ، ثم غسلا

أيديهما وغادرا المكان ، وقد أدركت أن الحجرة لن يعاد فتحها قبل كرور سبعين يوما — مدة التحنيط — فمسنى الجزع . وقع في نفسى خاطر أن أنطلق بروحى إلى العالم لألقى عليه نظرة الوداع ..

٣

استرق إلى نفسى خاطر أن أنطلق بروحى إلى العالم فانطلقت ، لم تحدث حركة فى الواقع . وإنما كان يكفى أن يتجه فكرى إلى شئ حتى أجده مائلا أمامى ، بل الواقع أعظم من ذلك ؛ فقد صار بصرى شيئا عجيبا ، لا يعصى أمره شئ ، صار قوة خارقة تشق الحجب وتتخطى السدود ، وتنفذ إلى الضمائر والأعماق . بيد أنى — وقد حم الوداع — نازعنى الفكر إلى أهلى فوجدت نفسى فى دارى . أما الصغار فقد راحوا فى نوم عميق لا يزعجه مكدر . وأما زوجى وأمى فقد افترشنا الأرض ، ولاح فى وجهيهما الهم والغم . لشد ما أعياما الحزن والبكاء ! وغدا يتضاعف حزنهما عند تشييع التابوت إلى مثواه الأبدى . وقد تغلغل روحى فى فؤادهما فتحرك رأساهما وتمثلت لهما فى الأحلام ، ورأيت القلبين الحزونين يخفقان فى كمد وألم ، فم كان كل هذا الكدر !؟ بيد أن شيئا استرعى بصرى ! رأيت فى سويداء القلبين نقطة بيضاء . فعرفتها — فما عاد يخفى على علم شئ — فهى بذرة النسيان ! آه .. ستكبر هذه النقطة وتنتشر حتى تشمل القلب كله . أجل أدركت هذا حتى الإدراك ، ولكن بغير مبالاة فلم أعد أكثر لشيء ، وتساءلت مسوقا بلذة المعرفة متى يمكن أن يحدث هذا !؟ فأرتنى عينائى العجيبتان صورة من المستقبل : رأيت أمى تمسك غلاما يمينها وتشق طريقها وسط زحام شديد ملوحة بزهرة اللوتس . فعلمت أنها خرجت — أو أنها ستخرج — للمشاركة فى أسعد أعياد قريتنا ، عيد الآلهة إيزيس ، كان وجهها متهللا وكان ابنى يهتف ضاحكا . ورأيت زوجى عبيء

مائدة — والطعام خير ما تصنع في دنياها — وتدعو إليها رجلاً أعرفه ، فهو ابن خالها ساو ، ونعم الزوج هو . ولو أن ميتا يسر لسررت لها ، لأن ساو رجل فاضل ، وهو خير من يسعد زوجي ويرعى أبنائي . وانصرفت روي عن داري ، فمرت في سبيلها بقصر أمير المحبوب ، فشاهدت عقل الأمير ووجدته متأسفاً لفقدى وهو الذى قدرنى أجمل التقدير وجازانى خير الجزاء . ووجدته مشغولاً باختيار خلف لى ، فقرأت في ذاكرته اسم المرشح الجديد « آب رع » وكان من مرعوسى الناهين وإن لم تتصل بيننا أسباب المودة .

كل هذا جميل . ولكن إلام أبقى في قريتي واليوم يستقبل فرعون رسول الحيشين لتوقيع معاهدة الصلح والسلام . رأيت منف — في لمح البصر — تعج بمجهورها الحاشد ، والقصر في أروع منظر . وقد اجتمع في بهو العرش العظيم الملك والرسول والكهنة والنبلاء والقواد . هؤلاء هم سادة الدنيا قد جمعهم مكان واحد . وهذا فرعون المظفر يتحدث رسول الحيشين الجبارة في جو بالمودة عامر . أما صدر الملك فقد امتلاً احتقاراً ، وترددت بأعماقه هذه العبارة : لا بد مما ليس منه بد « وأما صدر الرسول فقد بض كراهية ، وتحيرت به هذه الفكرة : « صبرا حتى يموت هذا الملك القوى » . ونشطت عيناي ، فرأيت الوجوه والملابس والقلوب والعقول والبطون . رأيت عالمي الظاهر والباطن بغير حجاب . وتسليت زمناً بتفحص ما في البطون من طعام فاخر وشراب معتق ، حتى عثرت بمعدة كاهن على بصل وثوم ! وهما محرمان على الكهنة . وتساءلت : ترى كيف غافل هذا الرجل الورع أقرانه ودس هذا الطعام في جوفه ؟ ولحت في ناحية من معدة أحد النبلاء ديبب المرض الذى أودى بحياتي ، وكان الرجل يحاور قائداً في سرور وانشراح فقلت له في نفسى : « على الرحب والسعة ! » . ثم وقع بصرى على الحاكم تيتى الذى اشتهر بالقسوة والبطش حتى ليوالى فرعون النصح له بالاعتدال مع رعايا إقليمه ، فنظرت إليه بإمعان وسرعان ما تكشف لى عن جسم مهزول ، مريض الأعضاء ، لا يفتأ يشكو مر الشكوى أسنانه ومفاصله .

وكلما ألح عليه الألم تمنى لو يستطيع بتر الفاسد من جسمه . ولذلك تملكته فكرة البتر بقسوة فلا يتردد عن بتر المعوج من رعاياه بعنف لا يعرف الرحمة . وإلى جانب تيتي شاهدت الوزير مينا ، ذلك الرجل العنيد الذى حارب فكرة الصلح بكل قواه ، وطالما حرض على القتال ، وتساءلت : ترى ما سر عناد هذا الوزير الخطير ؟ رأيت عقله نيرا ولكن أمعاءه ضعيفة فستبقى فضلات الطعام طويلا فتلوث دمه فى دورته فيذهب إلى عقله فاسدا ويغشى نور أفكاره ، حتى إذا خرجت من فمه كانت ذات شر كبير ! والرجل مقتنع برأيه يراه واضحا مستقيما كما أرى مخه مسودا ملوثا ! ثم دار بصرى بالصدور يستقرئها خفاياها الكامنة وراء بسمات الثغور . هذا صدر ثقل عليه الملل فهمس صاحبه : « متى العودة إلى القصر حيث السماع والقيان ؟ » وهذا صدر يتوجع قائلا : « لو مات الرجل بمرضه لكنت الآن قائدا على فرقة الرماح ! » وذاك صدر يقول فى جزع متسائلا : « متى يقوم الأحق برحلته التفتيشية فأهرع إلى زوجه الحسنة المحبوبة .. آه .. » وقال صدر لصاحبه فى الأعماق : « لا يدري إنسان متى يحين الأجل » . فلا يجوز بعد اليوم أن أؤخر بناء مقبرى .. » أو فما فائدة المال إذن ؟ « وتولت الحيرة صدرا كبيرا فجعل يقول لصاحبه : « قال إخناتون إن الرب هو آتون . وقال حارمب إنه آمون . وهناك قوم يعبدون رع فلماذا يتركنا الرب فى شقاق ؟ » ولم أوصل الاستطلاع طويلا فى هذا الحفل الفرعونى الجليل إذ سرعان ما أدركنى الملل . فتحولت عنه ووجدت نفسى مرة أخرى فى الدنيا الواسعة .

ومرت أمام ناظرى مشاهد كثيرة من الأرض والسماء ، لمست حقائقها جهرة ، ونفذت إلى صميمها . حتى وقع البصر على جنين يتكون فى رحم ، فرأيته يكتسى لحما وعظما . وشهدت مولده . وجرى البصر معه فى المستقبل فرآه طفلا وصبيبا وغلما وشابا وكهلا وشيخا وميتا . وشاهد ما اعتوره من حادثات وحالات سرور وحزن ورضا وغضب وأمل ويأس وصحة ومرض

وحب وملل . رأيت ذلك جميعه فى دقيقة من الزمان . حتى يختلط فى أذنى بكاء الميلاد وشهقة الموت ! وغلبتنى على أمرى رغبة جامحة فى اللعب فسايرت حيوات أفراد كثيرين من الميلاد إلى الممات . واستلذت كثيرا وقوع الحالات المتنافرة لا يكاد يفصل بينها زمن ! فهذا وجه يضحك ويقطب ثم يضحك ويقطب عشرات المرات فى جزء من الثانية ! وهذه امرأة تنبه حسنا وتعشق وتزوج وتحبل وتلد وتهرم وتقبح وتسمح فى لحظة من الزمان ! ووفاء وخيانة لا يفصل بينهما زمن . هذا وغيره مما لا يحيط به حصر جعل الحياة مهزلة . فلو أن ميتا يضحك لأغرقت فى الضحك ، وبدا لى كأنه لا حقيقة فى العالم إلا التغير ! رغبت نفسى عن مطالعة الأفراد وحيواتهم المجنونة فغابوا عن بصرى . ورنوت إليهم من بعيد جمعا غفيرا لا يحده شىء . تضاءلت الهجوم وطمست المعالم وانعدمت الفوارق . فصاروا كتلة واحدة . ساكنة صامتة . لا حياة فيها ولا حركة . رحت ألقى البصر فى دهشة وحيرة حتى ألفت المنظر . فتكشفت لى عن جانب جديد كان من قبل خافيا .

رأيت ذاك الظلام الساكن يشع نورا شاملا ؛ فإن الأنوار الخافتة المتهاة التى تخفق فى كل غم — على حدة — ضعيفة خافية ، اتصلت فى المجموع الملتحم المتناسك ولاحت نورا قويا باهرا . رأيت فى لمعتها حقا باهرا وخيرا صافيا وجمالا متألقا فازددت دهشة وحيرة . رياه لشد ما تعانى الروح وتتعذب ولكنها تبتدع وتخلق على رغم كل شىء . رياه لقد رأى توتى أمورا جلييلة وليرين أمورا أجل وأخطر . وأيقنت أن ذلك النور الذى بهرنى إن هو إلا نقطة من السماء التى سأعرج إليها . وغضضت البصر ووليت الدنيا ظهري فوجدت نفسى فى حجرة التحنيط المقدسة ، وقد ملأ روحى سرور إلهى لا يوصف ..

وانتهت أيام التحنيط السبعون . فجاء الرجال مرة أخرى ، واستخرجوا الجثة من الحوض وأدريجوها فى الأكفان ، وأتوا بالتابوت وقد زانوا غطاءه بصورة جميلة لتوتى الشاب ووضعوا فيه الجثة ، ثم رفعوه إلى أعناقهم وساروا به

إلى الخارج فتلقاه المشيعون من الأهل والجيران بالعويل واللطم ، وعاد النواح كأفطع مما كان يوم النعي ، وذهبوا إلى شاطئ النيل وهبطوا إلى سفينة كبيرة أقلت بهم صوب مدينة الأبدية على الشاطئ الغربى ، والتفوا بالتابوت يصوتون وينوحون : قالت أمى : « لا جف لى دمع ، ولا اطمأن لى قلب من بعدك ياتونى ! » . وصاحت زوجى : « لماذا قضى على بأن أعيش بعدك يازوجى ! » .

وقال حاجب الأمير : « تونى أيها الكاتب الجيد . لقد تركت مكانك شاغرا ! » .

ولبثت أنظر بهاتين العينين اللتين تنكرتا لماضيهما ، وكأن سببا لم يصلنى بهذه الدنيا ، ولا بهؤلاء الناس ، ورست السفينة إلى الشاطئ فرفعوا التابوت مرة أخرى ، ومضوا به إلى المقبرة التى أنفقت فى تشييدها جل ثروتى ، وأحلوه موضعه من الحجرة . وفى أثناء ذلك كان جماعة من الكهنة يتلون بعض الآيات من كتاب الموتى يلقنوننى التعاليم الهادية من أقوم سبيل ؟ ثم جعلوا ينسحبون تباعا حتى خلا القبر ، ولم يعد يسمع من شىء إلا العويل الآتى من بعيد . وأغلقت الأبواب وهيلت عليها الرمال ، فانقطعت كل صلة بين العالم الذى ودعت ، والدنيا التى أستقبل ..

* * *

ملاحظة : هنا انقطعت الكتابة فى المخطوط المهيروغليفى ، ولعل فترة الانتظار التى أشار إليها الكاتب فى أول كتابته كانت قد انتهت . ولعل رحلته الأبدية كانت قد بدأت ، فشغل بها عن قلمه المحبوب ، وعن كل شىء .

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
مصر القديمة	١٩٣٢	
همس الجنون	١٩٣٨	العاشرة ١٩٧٩
عبث الأقدار	١٩٣٩	الحادية عشرة ١٩٨٥
رادوبيس	١٩٤٣	العاشرة ١٩٨١
كفاح طيبة	١٩٤٤	الحادية عشرة ١٩٨٥
القاهرة الجديدة	١٩٤٥	الثالثة عشرة ١٩٨٧
نحان الخليل	١٩٤٦	العاشرة ١٩٧٩
زقاق المدق	١٩٤٧	الحادية عشرة ١٩٨٥
السراب	١٩٤٨	الثالثة عشرة ١٩٨٧
بداية ونهاية	١٩٤٩	الخامسة عشرة ١٩٨٧
بين القصرين	١٩٥٦	الثالثة عشرة ١٩٨٦
قصر الشوق	١٩٥٧	الرابعة عشرة ١٩٨٧
السكرية	١٩٥٧	الثالثة عشرة ١٩٨٧
الصوص والكلاب	١٩٦١	التاسعة ١٩٨٠
السمان والحريف	١٩٦٢	التاسعة ١٩٨٥
دنيا الله	١٩٦٢	السادسة ١٩٨٧
الطريق	١٩٦٤	الثامنة ١٩٨٤
بيت سيء السمعة	١٩٦٥	السابعة ١٩٨٣
الشحاذ	١٩٦٥	الثامنة ١٩٨٥
ثرثرة فوق النيل	١٩٦٦	السابعة ١٩٨٧
ميرامار	١٩٦٧	الخامسة ١٩٧٩
بحارة القط الأسود	١٩٦٩	السابعة ١٩٨٥
تحت المظلة	١٩٦٩	السادسة ١٩٨٤

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
حكاية بلا بداية ولا نهاية	١٩٧١	السابعة ١٩٨٧
شهر العسل	١٩٧١	السادسة ١٩٨٢
المرايا	١٩٧٢	الخامسة ١٩٨٠
الحب تحت المطر	١٩٧٣	الرابعة ١٩٨٠
الجرعة	١٩٧٣	الخامسة ١٩٨٤
الكرنك	١٩٧٤	السابعة ١٩٨٦
حكايات حارتنا	١٩٧٥	السادسة ١٩٨٦
قلب الليل	١٩٧٥	الثالثة ١٩٨١
حضرة المحترم	١٩٧٥	الرابعة ١٩٨٣
ملحمة الحرافيش	١٩٧٧	الرابعة ١٩٨٥
الحب فوق هضبة الهرم	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
الشیطان يعظ	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
عصر الحب	١٩٨٠	الثانية ١٩٨٧
أفراح القبة	١٩٨١	الثالثة ١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
رأيت فيما يرى النائم	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	١٩٨٢	الثانية ١٩٨٥
أمام العرش (حوار بين الحكام)	١٩٨٣	الثانية ١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	١٩٨٣	رواية ١٩٨٣
التنظيم السرى	١٩٨٤	مجموعة ١٩٨٤
العائش فى الحقيقة	١٩٨٥	رواية ١٩٨٥
يوم مقتل الزعيم	١٩٨٥	رواية ١٩٨٥
حديث الصباح والمساء	١٩٨٧	رواية ١٩٨٧
صباح الورد	١٩٨٧	مجموعة ١٩٨٧
تحت الطبع		
قشتمر	رواية	
الفجر الكاذب	مجموعة	

كلمة الناشر

تعرفت بالأستاذ نجيب محفوظ — أول معرفتي به — سنة ١٩٤٣ م؛ ذلك أن شقيقى الأديب الراحل عبد الحميد جودة السحار ، حضر إلّىّ فى المكتبة التى أمّلكها — مكتبة مصر بالفجالة — وبصحبه شاب فى مثل سنّه ، فى حوالى الثلاثين من عمره ، وقَدّمه إلّىّ باسمه « نجيب محفوظ »^(١) ، وقال لى : إنه يحمل معه رواية من تأليفه يرجو أن أقوم بطبعها ونشرها له .

وقَدّم إلّىّ نجيب محفوظ روايته « رادويس » ، وهى ليست أول رواية يكتبها ؛ فقد كتب قبلها رواية « عبث الأقدار » ، وكان قد طبعها ونشرها له الأستاذ .
سلامة موسى .

أخذت منه الرواية ، ووعدت أن أبدى فيها رأى بعد يومين .
وقرأت رواية « رادويس » فذهلت ! فهى مكتوبة بلغة عربية رصينة وبلغية ، وتختلف عن كل الروايات العربية التى ظهرت حتى ذلك الوقت ؛ فحوادثها شائقة ، محبوبكة بمهارة عجيبة وأستاذية مقتدرة ، وتحكى قصة غرام الفرعون ، أو الملك مرنرع الثانى بالراقصة الفاتنة رادويس ، واستيلائه على أملاك المعابد وأموال الكهنة ، وإنفاقها على نزواته الخاصة فى بذخ شديد ، حتى أطلق عليه الشعب لقب « الملك العاثر » . وقد انتهت الرواية بقتل الملك بسهم أطلقه عليه أحد أفراد الشعب .

والشئ بالشئ يُذكر ؛ فقد رأى أعوان الملك فاروق — فيما بعد — أن

(١) قال لى شقيقى عبد الحميد : إن والدته نجيب محفوظ تعسرت فى ولادته تعسراً شديداً ، وأن الفرج جاء على يدى الطبيب المعروف د . نجيب محفوظ ، وأنها أطلقت على وليدها اسم نجيب محفوظ ، تيمناً به .

— ب —

بالرواية تغريزاً مقصوداً بالملك فاروق ، حيث كان الشعب في مصر يطلق عليه كذلك لقب « الملك العايب » ، وأن فيها دعوة إلى الخلاص منه بقتله .
ولما حضر نجيب محفوظ ليعرف رأبى في الرواية ، أبدت له استعدادى ، بل وترحيبى بطبعها ونشرها .

واعترضتنى عندئذ مشكلة الحصول على الورق الذى تطبع عليه الرواية ، فقد كانت الحرب العالمية الثانية فى عنفوانها ، والورق معدوم تماماً من السوق .
ومهما يكن من أمر ، فقد حصلت على كمية من الورق من الجيش البريطانى ، وطبعت عليه الرواية — ٥٠٠ نسخة فقط — بناء على نصيحة نجيب محفوظ ، الذى كان يخشى أن يعرضنى للخسارة ، ألا تستوعب السوق عدداً أكبر .
وأخيراً وضعت الحرب العالمية الثانية أوزارها ، وساد السلام ، ونشرنا لنجيب محفوظ روايات وقصص همس الجنون ، كفاح طيبة ، خان الخليلي ، القاهرة الجديدة ، زقاق المدق ، السراب ، بداية ونهاية ؛ طبعتها أعداداً تتراوح بين خمسة آلاف وعشرة آلاف . وقد أعيد طبع كل منها حتى الآن ست عشرة طبعة أو يزيد .



حتى كان يوم من سنة ١٩٥٦ م ، إذ فوجئت بنجيب محفوظ يحضر إلى المكتبة يحمل على ذراعه كمية ضخمة من الأوراق — أكثر من ألف فرخ فولسكاب — وطلب منى أن أطبعها وأنشرها له فى كتاب واحد .
وكانت هذه الأوراق تحتوى على ثلاثية نجيب محفوظ .
وكان نجيب قد عرض ثلاثيته على الدكتور طه حسين ليقراها ويبدى رأيه فيها ، فنشر عنها بحثاً مطوئلاً فى جريدة الأهرام ، بشر فيه بمولد روائى كبير فى الأدب العربى ، بل مولد رائد فى كتابة الرواية العربية الحديثة .
وكان رأبى أن طبع الرواية فى كتاب واحد ، يحد من بيعها على نطاق واسع ،

واقترحت أن تُطبع في ثلاثة أجزاء ، فوافق نجيب على رأى .
وفعلًا ظهرت الثلاثية في ثلاثة كتب هي : بين القصرين ، وقصر الشوق ،
والسكينة .
وبظهور هذه الكتب اتسعت شهرة نجيب محفوظ كأعظم روائي في مصر ،
بل في العالم العربي كله .

وتنحصر عبقرية نجيب محفوظ في أن شخصيات قصصه ورواياته هي من
واقع الحياة في الأحياء الشعبية بخاصة ، التي عاش طفولته يرتع بين ربوعها ،
وقضى فترات كثيرة من شبابه وكهولته وهو يتردد على شوارعها وحاراتها
وأزقتها ، يعاشر ناسها .. يكلمهم ويستمع إليهم ، وفي نفس الوقت يغوص في
أعماقهم ويدرس طباعهم ، ثم يصور ما ينطبع في نفسه من كل ذلك في كتاباته .
وإن كتابات نجيب محفوظ تتميز بميزة فريدة ، فهو يصغي بإمعان إلى كل من
يحادثه ، ويهتم بكل ما يُروى أمامه ، سواء أكان حكاية غريبة ، أو قولاً طريفاً ،
أو نكتة ظريفة ، فيحفظ ذلك في ذاكرته جيداً ، حتى إذا عاد إلى منزله أسرع
بتدوينه حتى لا يضيع منه أو ينساه ، ثم يفيد منه بعد ذلك في كتاباته ، حيث يظهر
في المكان والزمان المناسبين له .

وبعد الثلاثية تلا حصاد وافر من القصص والروايات ، ولا يزال نجيب محفوظ
— مدُّ الله في عمره — يتدفق عطاؤه للمكتبة العربية .

وإن حصول نجيب محفوظ على جائزة نوبل العالمية في الآداب هو اعتراف
بقيمة الأدب العربي بين الآداب العالمية ، ولو أن هذا التقدير جاء متأخراً عن
مواعده خمسة وعشرين سنة .

سعيد جودة السحار

رقم الإيداع ٤٠٢٩
الترقيم الدولي : ٢٧١ - ٣١٦ - ٩٧٧

مكتبة مصير
٣ شارع كائن صدق - النجاة

الشمس ٤٥٠ فرشا

دار مصر للطباعة
معيد جودة السحار وفرشا